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1. Il defInIrsI della testImonIanza

«Le circostanze per cui Dio ci fa passare sono fattore 
essenziale e non secondario della nostra vocazione, del-
la missione a cui ci chiama. Se il cristianesimo è annun-
cio del fatto che il Mistero si è incarnato in un uomo, 
la circostanza in cui uno prende posizione su questo, 
di fronte a tutto il mondo, è importante per il definirsi 
stesso della testimonianza» (L. Giussani, L’uomo e il suo 
destino, Marietti, Milano 1999, p. 63). 

Ciascuno di noi può giudicare se la modalità con cui ci 
siamo testimoniati il nostro tentativo di vivere e comu-
nicare il cristianesimo, nella circostanza storica in cui 
ci troviamo, è stata adeguata o meno. La prima verifica 
della forma della nostra testimonianza la facciamo noi, 
per noi stessi. Se non compiamo questa verifica, anche 
se poi ripetiamo le parole che ci siamo detti, sarà tutto 
astratto. Infatti, se quello di cui parliamo e che ricevia-
mo non prende e non coinvolge innanzitut-
to noi, sarà inutile anche per gli altri: se non 
passa attraverso di noi, se non si incarna in 
noi, se non ci penetra fino alle viscere, che 
cosa comunichiamo? Parole, parole, parole. 
Per questo non c’è un’altra modalità per ti-
rare le fila di tutto quanto abbiamo detto, se 
non l’esperienza presente.

Dunque, che cosa abbiamo visto? Quale 
esperienza ci hanno fatto compiere le cose 
che abbiamo visto e vissuto? E, in secondo 
luogo, siamo disponibili a seguire e asse-
condare quello che abbiamo visto accadere 
in noi in questi giorni? La nostra obbedien-
za è a Colui che è all’opera in quanto è accaduto in noi e 
attorno a noi, se abbiamo avuto un minimo di tenerezza 
verso noi stessi, un minimo di amore a noi stessi, alla 
nostra vita, al nostro compimento, per riconoscerlo. E 
se non è accaduto nulla, meglio andarcene, chiudiamo 
la porta e buttiamo la chiave nel cestino.

Continuava la frase di don Giussani: «Da come si ot-
tiene questa posizione [la forma della testimonianza] in 
noi si capisce se e quanto viviamo l’appartenenza, che è 
radice profonda di tutta l’espressione culturale. Infat-
ti, una espressione culturale nasce da un’appartenenza, 
scaturisce da ciò a cui si appartiene. Non è detto che ne 
abbiamo una coscienza anche teoricamente formulata, 
possiamo non averne coscienza adeguata, ma di fatto è 
ciò a cui apparteniamo che decide della nostra espres-
sione culturale» (Ivi). È ciò a cui apparteniamo, a cui 
partecipiamo, che definisce la nostra espressione cul-
turale. Perciò, se non abbiamo fatto esperienza dell’ap-
partenenza all’avvenimento che ci è capitato, la nostra 
espressione culturale sarà necessariamente determinata 

da un’altra cosa, da un’altra appartenenza. La verifica di 
ciò a cui apparteniamo è, allora, il nostro modo di stare 
nel reale. 

Abbiamo ripetuto tante volte questa frase, ma è come 
se non finissimo mai di penetrarne la portata, di capirne 
il significato, perché le circostanze ci provocano senza 
tregua, si rivelano ogni giorno più decisive e ci chiedono 
una mossa, per comprendere sempre di più che cosa è 
la fede, che cosa significa vivere la fede, quale esperien-
za facciamo noi della fede in questa circostanza storica, 
in rapporto alla quale si definisce la testimonianza, la 
forma della testimonianza. Non possiamo, infatti, vive-
re la fede fuori dalla storia, non possiamo immaginare 
una testimonianza che sia astorica. Noi non viviamo 
per aria, viviamo nelle circostanze, davanti alle sfide, in 
un momento concreto del tempo: per questo la forma 
della testimonianza può essere diversa, perché si deter-

mina in rapporto alle circostanze storiche. 
Questo non significa rinunciare all’origine 
della nostra esperienza, ma che questa ori-
gine si incarna nelle circostanze storiche, in 
modo tale che possiamo verificare se essa 
resiste all’evolvere dei tempi, alla pressione 
dei cambiamenti. 

2. Un cambIamento d’epoca

Abbiamo definito la circostanza storica 
attuale con l’espressione di papa Francesco: 
«Oggi non viviamo un’epoca di cambia-
mento quanto un cambiamento d’epoca» 
(Discorso all’incontro con i rappresentan-

ti del V Convegno nazionale della Chiesa italiana, Fi-
renze, 10 novembre 2015). Un cambiamento d’epoca! 
Che disponibilità occorre a noi e a tutta la Chiesa, per 
accettare la sfida che questo cambiamento d’epoca rap-
presenta per la nostra fede! Tutta la Chiesa, tutti noi ci 
troviamo davanti a questa sfida e abbiamo un compito 
a cui non possiamo sottrarci. Ma per non sottrarci ad 
esso occorre lasciarci provocare, lasciarci chiamare dalle 
circostanze in cui siamo, per trovare la forma più ade-
guata di testimonianza della fede nell’attuale momento 
storico. È per questo che da anni ci domandiamo: che 
cosa significa essere una presenza ora? Che cosa stiamo 
a fare al mondo?

La Chiesa, in quanto vive nella storia, è chiamata co-
stantemente a leggere i “segni dei tempi”, come diceva 
Benedetto XVI nel testo che abbiamo citato agli Eserci-
zi della Fraternità (cfr. «Ti ho amato di un amore eterno, 
ho avuto pietà del tuo niente», suppl. a Tracce, n. 6/2016, 
pp. 10-11), per identificare la forma adeguata della te-
stimonianza. Non è solo un’urgenza di adesso, ma una 
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costante nella storia della Chiesa e nella nostra storia, 
come è ben documentato dal volume di Marta Busani 
sulla nascita di Gioventù Studentesca (Gioventù Studen-
tesca. Storia di un movimento cattolico dalla ricostruzione 
alla contestazione, Studium, Roma 2016). Noi siamo nati 
all’interno del tentativo fatto dalla Chiesa ambrosiana 
per rispondere al disinteresse crescente dei giovani verso 
la proposta cristiana, sempre più avvertita come forma-
le e inincidente sulla vita. Così, arrivando a Milano nel 
1955, Giovanni Battista Montini esprime il suo deside-
rio di trovare un «cristianesimo moderno, vivo, nuovo, 
da dare alle generazioni che verranno» (M. Busani, Gio-
ventù Studentesca..., op. cit., p. 14). Con il suo tentativo 
pastorale il nuovo Arcivescovo cercava di rispondere al 
formalismo che sembrava dominare nel modo di vive-
re la fede e ai sintomi già visibili di allontanamento dei 
giovani, e invitava tutti ad aiutarlo. Si potrebbe dire che 
Giussani abbia risposto in pieno proprio a 
questo appello del suo Vescovo. 

Il movimento, insomma, è una forma, un 
modo attraverso cui don Giussani, con tut-
ta la sensibilità di cui era capace, ha cerca-
to di dare testimonianza a Cristo in quella 
particolare circostanza storica. Il movimen-
to è la forma, la modalità attraverso la quale 
Cristo ci ha raggiunto, ci ha affascinato, ci 
ha preso, è il modo in cui il cristianesimo è 
diventato interessante per noi, in cui Cristo 
è diventato una presenza reale nella nostra 
vita. E noi lo abbiamo scoperto attraverso 
l’esperienza, per la Sua capacità di attrarci, 
di affascinarci e, nell’appartenenza, di cambiare la no-
stra vita.

Ma questa dinamica non si ferma mai, perché le cir-
costanze cambiano costantemente. Per questo la Chie-
sa ha sempre bisogno di scrutare i segni dei tempi per 
cercare la forma adeguata della testimonianza. Quali 
sono i segni di questo cambiamento epocale? Li pos-
siamo indicare facendo riferimento a persone che non 
appartengono alla Chiesa, ma che hanno la semplicità 
di sguardo necessaria per cogliere quello che sta capi-
tando (insicurezza e paura) e identificarne la radice. 
«Le radici dell’insicurezza - ha detto di recente il noto 
sociologo Zygmunt Bauman - sono molto profonde. 
Affondano nel nostro modo di vivere, sono segnate 
dall’indebolimento dei legami [...], dallo sgretolamen-
to delle comunità, dalla sostituzione della solidarie-
tà umana con la competizione». E aggiungeva che da 
questa mancanza di legami viene la paura: «La paura 
generata da questa situazione di insicurezza [...] si dif-
fonde su tutti gli aspetti delle nostre vite» («Alle radici 

dell’insicurezza», intervista a cura di D. Casati, Corriere 
della Sera, 26 luglio 2016, p. 7).

È sostanzialmente la stessa diagnosi che don Giussa-
ni formulava più di vent’anni fa e in maniera ancora 
più radicale. Quello che «caratterizza l’uomo oggi [è] 
il dubbio sull’esistenza, la paura dell’esistere, la fra-
gilità del vivere, l’inconsistenza di se stessi, il terrore 
dell’impossibilità; l’orrore della sproporzione tra sé e 
l’ideale». E continuava: «Questo è il fondo della que-
stione e da qui si riparte per una cultura nuova, per una 
criticità nuova». È infatti questo bisogno dell’uomo di 
oggi - cioè di ciascuno di noi - il punto di partenza e il 
termine con cui qualsiasi tentativo di risposta è chia-
mato a paragonarsi. Ogni tentativo fa la verifica della 
sua pertinenza in rapporto a questa situazione umana, 
a questo “oggi” dell’uomo. Se non risponde a questo 
bisogno, non interesserà all’uomo, non interesserà a 

noi. «Il mondo di oggi è riportato a livello 
della miseria evangelica; al tempo di Gesù 
il problema era come fare a vivere e non chi 
avesse ragione» («Corresponsabilità», Litte-
rae Communionis-CL, n.11/1991).

3. tentatIvI dI rIsposta

È inevitabile che, davanti a questa situa-
zione, da cui non si può non partire, ap-
paiano diversi tentativi di risposta, diverse 
culture, che indicano posizioni di fondo. 
Sono consapevole che nella vita persona-
le e sociale ci sono tante altre dimensioni, 
che la rendono veramente complessa. Ma 

voglio soffermarmi sui due atteggiamenti che oggi mi 
sembrano prevalere.

 
a) Muri 

Possiamo indicare il primo con una parola: muri. 
Questa posizione di fondo propone di creare dei muri 
per difendere in qualche modo quello che ancora resta, 
per cercare insomma di proteggerci. Ce l’ha ricordata 
spesso papa Francesco. Nell’evidenziare questo atteg-
giamento non si vogliono, ovviamente, sottovalutare o 
escludere le misure di sicurezza e le leggi necessarie per 
prevenire qualsiasi violenza e difenderci adeguatamen-
te da eventuali aggressioni. Ma bastano? Soprattutto, 
bastano rispetto alla profondità del problema che ci 
troviamo ad affrontare? Sempre Bauman, con la sua 
acutezza, ci sfida: «Una volta che nuovi muri saran-
no stati eretti e più forze armate messe in campo ne-
gli aeroporti e negli spazi pubblici; una volta che a chi 
chiede asilo da guerre e distruzioni questa misura sarà 
rifiutata, e che più migranti verranno rimpatriati, 
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diventerà evidente come tutto questo sia irrilevan-
te per risolvere le cause reali dell’incertezza» («Alle ra-
dici dell’insicurezza», cit.). Lo ha sottolineato anche il 
Papa mesi fa: «Io ho sempre detto che fare muri non è 
una soluzione: ne abbiamo visto cadere uno, nel secolo 
scorso. Non risolve niente» (Conferenza stampa durante 
il volo di ritorno da Lesbo, Grecia, 16 aprile 2016). Ana-
logamente le contrapposizioni ideologiche, che sono 
forme diverse di costruzione di muri, saranno irrile-
vanti per risolvere le cause reali dell’incertezza, perché 
il problema non è «chi ha ragione», ma «come si fa a vi-
vere» in questa situazione. L’insicurezza e la paura non 
si superano con i muri, hanno radici così profonde in 
noi che, come dice Benedetto XVI, non si possono ri-
solvere semplicemente dall’esterno: «L’uomo non può 
mai essere redento semplicemente dall’esterno» (Lette-
ra enciclica Spe salvi, 25).

Quando abbiamo costruito i muri, l’in-
certezza è forse venuta meno, è stata vin-
ta, è stata sconfitta? Pensiamo a certi muri 
reali costruiti qua e là nel mondo: è diven-
tato più sicuro vivere? Pensiamo a quan-
do ci chiudiamo dentro il nostro orto per 
difendere gli spazi che ancora ci restano. È 
vinta l’incertezza? Solo in apparenza, poi-
ché il virus resta anche dentro le fortezze. 
Il problema, infatti, non sono innanzitutto 
i rischi che possono venire dall’esterno, ma 
la paura del vivere, l’insicurezza esistenzia-
le, il dubbio sull’esistenza che ci portiamo 
addosso. Per questo, anche se costruiamo 
dei muri, continuava Bauman, «i demoni che ci per-
seguitano [...] non evaporeranno, né scompariranno. 
A quel punto potremmo risvegliarci, e sviluppare gli 
anticorpi» («Alle radici dell’insicurezza», cit.) adeguati, 
se ne saremo in grado. È un problema di tempo, non di 
discussioni. Prima o poi arriveremo al dunque. 

b) Dialogo
Al tentativo di innalzare muri si può contrapporre 

un secondo atteggiamento, che possiamo descrive-
re con un’altra parola: dialogo. Tanti uomini di oggi, 
come abbiamo visto in numerose occasioni quest’an-
no, sono sinceramente alla ricerca di una risposta ade-
guata ai bisogni propri e altrui, dopo le tante sconfitte 
ideologiche, e ce li troviamo perciò come compagni di 
strada. Lo abbiamo visto negli interlocutori che abbia-
mo incontrato presentando La bellezza disarmata (J. 
Carrón, La bellezza disarmata, Rizzoli, Milano 2015). 
La storia recente ci ha reso tutti meno presuntuosi e 
più disponibili a un dialogo, anche con persone appa-

rentemente molto lontane, ma alle quali ci accomuna-
no le stesse domande. Pur venendo da storie o percorsi 
assolutamente diversi, lontani mille miglia, è come se 
- paradossalmente - la situazione odierna ci rendesse 
tutti dei compagni di strada più disponibili ad ascoltar-
ci. Noi non siamo estranei alla sfida di trovare risposte 
adeguate, e dobbiamo verificare se siamo disponibili a 
considerare quello che, nel dialogo, gli altri ci offrono 
e se ciò che possiamo condividere della nostra espe-
rienza ha valore anche per loro. Ha pertanto ragione 
il cardinale Tauran, che, proprio in una situazione in 
cui verrebbe da pensare a forme di risposta diverse, più 
rigide, non si stanca di insistere sulla inevitabilità di un 
dialogo disarmato: «La risposta è sempre e comunque 
il dialogo, l’incontro, [...] l’unica strada percorribile è 
quella del dialogo disarmato. In sostanza, a mio avvi-
so, dialogare significa andare all’incontro con l’altro 

disarmati, con una concezione non aggres-
siva della propria verità, e tuttavia non di-
sorientati». Non c’è un’altra strada, gli do-
manda l’intervistatore? «Assolutamente no. 
Siamo condannati al dialogo» («Un altro 
passo verso l’abisso ma il sangue si può fer-
mare con il coraggio del dialogo», intervista 
a cura di P. Rodari, la Repubblica, 27 luglio 
2016, p. 8).

4. «Il dIalogo è vIta»
La parola «dialogo» occupa significati-

vamente una posizione centrale all’origi-
ne dell’esperienza di GS proposta da don 

Giussani. Quando nel 1959, in Gioventù studentesca. 
Riflessioni sopra un’esperienza, descrive il “raggio”, il 
primo gesto che segnava la partecipazione a GS, don 
Giussani afferma che «fare il raggio significa dialoga-
re». «Dialogo è comunicare la propria vita personale 
ad altre vite personali: dialogo è condividere l’esistenza 
degli altri nella propria esistenza». Questa era la prima 
forma che don Giussani proponeva ai giovani studenti 
liceali con cui aveva a che fare. E per chiarire la natura 
del «dialogo» da lui proposto, lo metteva in contrasto 
con un’altra nota accezione che la parola aveva assunto 
nel dibattito del tempo relativo alla scuola, cioè quella 
di «dialettica»: «È evidente che tale dialogo è ben lon-
tano dalla concezione razionalistica, che lo vede come 
dialettica, come scontro più o meno lucido di idee e 
di misure mentali. Il nostro dialogo è mutuo comuni-
care se stessi attraverso i segni delle parole, dei gesti, 
dell’atteggiamento: l’accento non è sulle idee, ma è sul-
la persona come tale, sulla libertà. Il nostro dialogo è 
vita, di cui le idee sono una espressione» (L. Giussani, Il 
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cammino al vero è un’esperienza, Rizzoli, Milano 2006, 
pp. 58-59). 

Pochi anni dopo, nel 1964, in Appunti di metodo cri-
stiano, don Giussani utilizza la categoria di «dialogo» 
per identificare la missione, la presenza nell’ambiente 
dei giovani giessini. «Strumento della convivenza con 
tutta la realtà umana fatta da Dio è il dialogo. Perciò 
il dialogo è lo strumento della missione». Possiamo 
affermare che «la storia della Chiesa è storia della co-
struzione dell’unità, fatta di capacità di valorizzazione 
del positivo, di dialogo. Basti pensare all’incontro fra il 
cristianesimo e le varie civiltà». Come il dialogo è de-
scritto da don Giussani? «Il dialogo è proposta all’altro 
di quello che io vivo e attenzione a quello che l’altro 
vive, per una stima della sua umanità e per un amo-
re all’altro che non implica affatto un dubbio di me». 
«L’“altro” è essenziale perché la mia esistenza si svilup-
pi, perché quello che io sono sia dinami-
smo e vita. Dialogo è questo rapporto con 
l’“altro”, chiunque o comunque sia» (ibi-
dem, pp. 187, 193-194). 

Dialogo o dialettica. È impressionante ri-
leggere queste cose alla luce di quanto dice-
vamo all’inizio: «Da come si ottiene questa 
posizione in noi si capisce se e quanto vi-
viamo l’appartenenza, che è radice profon-
da di tutta l’espressione culturale. Infatti, 
una espressione culturale nasce da un’ap-
partenenza» (L. Giussani, L’uomo e il suo 
destino, op. cit., p. 63). Qualunque espres-
sione culturale nasce da un’appartenenza. 
Lo scontro, la dialettica, la contrapposizione hanno la 
loro origine in una concezione “ideologica”, qualunque 
ne sia la matrice. Il dialogo, invece, esprime costituti-
vamente l’esperienza cristiana, vissuta nella sua verità: 
essendo il cristianesimo una grazia, un dono ricevuto 
gratuitamente attraverso un incontro, che cosa possia-
mo fare se non condividere nell’incontro e nel dialogo 
instancabile con gli altri quello che ci è stato donato? 
Non c’è altra modalità di renderli partecipi della verità 
che abbiamo ricevuto che non sia il condividerla, co-
municarla loro attraverso la vita; appunto, attraverso la 
testimonianza. Ma questo atteggiamento lo possiamo 
trovare ugualmente in chi, avendo scoperto qualcosa di 
decisivo per sé in un’altra esperienza, lo vuole condivi-
dere con altri. 

Dunque, ciascuna delle nostre espressioni culturali è 
un test della nostra appartenenza. Lo vediamo anche 
in questi tempi: a volte ci si trova più vicini a persone 
che per anni sono state lontane che ad alcuni di casa. 
Perché la vita non fa sconti. 

Come è successo a metà degli anni Sessanta, l’epoca a 
cui don Giussani fa risalire l’inizio della crisi di GS che 
culminerà nel Sessantotto: «Coloro, che poi avrebbero 
lasciato GS, ponevano l’accento su una concezione se-
condo cui il cristianesimo veniva in pratica inteso come 
una forma di impegno morale e sociale. Così facendo, 
essi perdevano di vista la stessa natura specifica del fat-
to cristiano, e quindi finivano inevitabilmente per ri-
porre la loro speranza nell’azione e nell’organizzazione 
dell’uomo, e non nel gesto gratuito con cui Dio ha scelto 
di entrare nella storia. A mio avviso, in queste persone 
tale atteggiamento non era allora consapevole, né cri-
ticamente teorizzato, ma in pratica ispirava la loro vita 
di ogni giorno. Si determinò quindi un conflitto che 
si può schematizzare così: secondo me e altri, la realtà 
che salva l’uomo e il mondo sono Cristo e la Chiesa, 
di cui l’unità dei credenti (tra di loro e con l’autorità) 

è espressione suprema e segno nella storia. 
[...] L’altro gruppo, invece - mettendo in-
nanzitutto l’accento sull’impegno pratico 
e organizzativo nonché su un affronto dei 
problemi sociali ispirato prioritariamente a 
esigenze di ordine morale - poneva appun-
to ogni speranza nell’intraprendenza delle 
iniziative dell’uomo e nella sua capacità 
d’azione, in fondo non riconoscendo altri 
valori se non quelli che a ciò si potessero 
ricondurre. La crisi, da cui fummo così du-
ramente travagliati, verso la fine del 1965 
era dunque già in atto» (L. Giussani, Il mo-
vimento di Comunione e Liberazione. 1954-

1986. Conversazioni con Robi Ronza, Bur, Milano 2014, 
pp. 62-63).

La nostra storia è talmente ricca di vite e di esperienze 
da fornirci tutti gli elementi per vedere fino a che punto 
è vero quello che dice don Giussani, non solo perché lo 
dice lui, ma perché l’andamento delle cose lo attesta. 
Se, infatti, a un certo momento cambia l’appartenenza, 
perché si fa un’esperienza diversa del vivere, sarà diver-
sa anche l’espressione culturale. Perciò ciascuno di noi, 
nel suo modo di porsi con una certa espressione cultu-
rale, esprime di fatto la sua appartenenza. 

5. l’orIgIne della espressIone cUltUrale 
Qual è dunque l’origine del nostro modo di porci 

nel reale? Solo se noi identifichiamo l’origine della no-
stra espressione culturale, l’origine dei nostri tentativi 
di risposta, possiamo avere la chiarezza della strada e 
lasciarci riprendere quando ci perdiamo. Qual è l’ori-
gine dei muri, della dialettica, della contrapposizione? 
E qual è l’origine del dialogo come condivisione, 
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come comunicazione di noi stessi e non come mero 
confronto di idee? 

a) Insicurezza esistenziale
Anche qui, come sempre, la storia ci viene in aiuto. 

Per me è stato molto illuminante (ve ne ho già parlato 
in altre occasioni) vedere come si è sviluppato il tenta-
tivo di risposta al Sessantotto. Coloro che erano rimasti 
nel movimento cercarono di affrontare le sfide poste 
dal Sessantotto, come facciamo noi adesso di fronte 
alle attuali circostanze. È inevitabile, davanti a una sfi-
da non si può non cercare di rispondere, quanto più 
vogliamo verificare se la fede ha a che vedere con tutto. 
In riferimento ai vari nostri tentativi degli inizi degli 
anni Settanta, don Giussani, nell’agosto del 1982, par-
lando ai responsabili degli universitari e riprendendo 
l’osservazione di uno dei presenti, scorge la radice da 
cui proveniva quell’espressione culturale: la 
identifica in una insicurezza esistenziale. È 
«una insicurezza esistenziale, cioè [...] una 
paura profonda, che fa cercare l’appoggio 
in proprie espressioni. Questa osservazio-
ne [...] è di capitale importanza. Uno che è 
pieno di insicurezza, o che ha una paura e 
un’ansia esistenziale al fondo, dominante, 
cerca la sicurezza in cose che lui fa: la cultu-
ra e l’organizzazione [...]. È una insicurez-
za esistenziale, è una paura di fondo, che fa 
concepire come proprio punto d’appoggio, 
come ragione della propria consistenza, le 
cose che si fanno culturalmente o organiz-
zativamente» (L. Giussani, Uomini senza patria. 1982-
1983, Bur, Milano 2008, pp. 96-97). 

Ma la cosa più terribile, per me, è ciò che osserva 
subito dopo: «Così tutta l’attività culturale e tutta l’at-
tività organizzativa non diventano espressione di una 
fisionomia nuova, di un uomo nuovo». La ragione è 
ovvia: esse sono segni della nostra insicurezza esisten-
ziale. Infatti, prosegue, «se fossero l’espressione di un 
uomo nuovo, potrebbero anche non esserci, quando le 
circostanze non lo permettessero, ma quell’uomo sta-
rebbe in piedi. Mentre, invece, tanta nostra gente qui 
presente, se non ci fossero queste cose, non starebbe 
in piedi, non saprebbe per che cosa è qui, non sapreb-
be a che cosa aderisce: non sta, non consiste, perché la 
consistenza della mia persona è la presenza di un Al-
tro» (ibidem, p. 97). Per questo, proprio all’inizio della 
contestazione studentesca, nel novembre 1967, diceva 
degli universitari del movimento presenti ad una delle 
prime manifestazioni nell’Università Cattolica di Mi-
lano: lo sforzo di rispondere «è stato così generoso, ma 

quanto vero?» (A. Savorana, Vita di don Giussani, Bur, 
Milano 2014, p. 391). Questo giudizio ce lo porteremo 
nella tomba! «Generoso» non equivale a «vero». Il no-
stro impeto ideale e il nostro desiderio di esprimere la 
fede per rispondere alle sfide del vivere non ci liberano 
automaticamente dal rischio che il nostro atteggiamen-
to nasca da una insicurezza esistenziale; esso è, infatti, 
sempre in agguato e può generare un modo di porsi nel 
reale - cioè una cultura - non adeguato a rispondere 
alla situazione dell’uomo. Non si riuscì, in quella occa-
sione, come disse don Giussani nel 1972, a «culturaliz-
zare il [nostro] discorso, a portare la propria esperienza 
cristiana fino al livello in cui essa diventa giudizio si-
stematico e critico, e quindi suggerimento di modalità 
d’azione» («La lunga marcia della maturità», Tracce, n. 
3/2008, p. 63). In quella occasione non fummo in gra-
do di dare valore culturale alla nostra posizione, e non 

sempre abbiamo saputo esprimere una po-
sizione culturale originale all’altezza dell’e-
sperienza che abbiamo incontrato. 

b) Certezza
Qual è il contrario di questa insicurezza 

esistenziale? La certezza. Da dove nasce la 
capacità di dialogo, la capacità di incontrare 
l’altro, la capacità di condividere la nostra 
esistenza con l’esistenza dell’altro? Da una 
certezza. Mi stupisce sempre pensare a don 
Giussani: da dove gli veniva questo sguardo 
sulla realtà? Che cosa viveva lui, per potersi 
rendere conto dell’equivoco di fondo che si 

era insinuato nel tentativo di rispondere alle provoca-
zioni del Sessantotto? È questa la grazia che ci ha dato 
Dio: un uomo che, a un certo punto, ci ha fatto sco-
prire l’origine di quel nostro tentativo, smascherando 
un equivoco che si annidava in esso. Per questo, siamo 
potuti sempre ripartire dalle nostre ceneri. Allora, che 
don Giussani ci abbia instancabilmente rimproverato e 
ripreso è una disgrazia o è la documentazione della mi-
sericordia di Cristo, la testimonianza di Cristo che ac-
cade davanti ai nostri occhi per non lasciarci finire nel 
nulla? Che certezza doveva avere don Giussani per non 
soccombere alla insicurezza esistenziale! Tutti infatti 
avevano la fede: nel 1982 non stava parlando di coloro 
che se ne erano andati dal movimento; no, si riferiva a 
quelli che erano rimasti e che vi appartenevano. Ma lui 
non si stancava di avvertirci del rischio di agire mossi da 
una insicurezza esistenziale, affinché anche in noi, come 
in lui, la posizione culturale e l’azione scaturissero dalla 
certezza generata dalla fede. 

Con questo Giussani ci stava dicendo che c’è un modo 
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di intendere e vivere la fede che può non sconfiggere 
l’insicurezza esistenziale. E ciò ha come conseguenza 
un modo di stare nel reale che può essere generoso: ma 
quanto vero? Come rispose a un Consiglio Nazionale 
del 1981, subito dopo il referendum sull’aborto, a chi 
aveva la giusta preoccupazione che la fede assumesse 
la dignità della cultura: «Io vi chiedo se il problema di 
una fede che diventi cultura, capacità di cultura, non 
stia molto di più nella certezza della fede, che neanche 
nella scaltrezza del passaggio alla cultura» (Fraternità 
di Comunione e Liberazione, Documentazione audio-
visiva, Consiglio nazionale di CL, Milano, 30-31 maggio 
1981). È impressionante, perché tra le due affermazioni 
sul rischio della mancanza di una posizione culturale 
originale ci sono di mezzo quasi dieci anni (dal 1972 
al 1981), ma don Giussani non si sposta, non cambia il 
suo giudizio. È talmente radicato in lui come convin-
zione che lo ripete dieci anni dopo, quando 
erano cambiati i protagonisti, ma anch’essi 
si erano spostati di nuovo: il problema della 
cultura è il problema della fede. È questa la 
testimonianza della permanenza di Cristo 
nella storia: Cristo ci testimonia nella storia, 
in un uomo, la vittoria sul nulla, sull’insicu-
rezza, sulla confusione. 

Se vogliamo risalire agli inizi del cristia-
nesimo, anche il Vangelo ci offre una origi-
naria documentazione di quello che stiamo 
dicendo in rapporto ai discepoli: quasi non 
vi è una sua pagina in cui non si vedano due 
posizioni diverse davanti alla realtà, quella di 
Gesù e quella di coloro che Lo seguivano; non di coloro 
che non Lo seguivano, ma di coloro che appartenevano 
- per così dire - alla stessa storia, vale a dire dei Suoi. Lo 
vediamo nelle loro reazioni quando domandano a Gesù 
di fare cadere il fuoco sui samaritani; oppure in Pietro, 
che pure aveva visto tutto quello che era accaduto, negli 
anni vissuti con Gesù, giorno dopo giorno, con tutta la 
sterminata ricchezza di segni: in tante occasioni lo ve-
diamo reagire non a partire dalla certezza del rapporto 
con Lui, ma in preda alla sua insicurezza, prigioniero 
delle sue misure. Così estrae la spada nell’orto degli uli-
vi e Gesù gli dice: «Rimetti la tua spada al suo posto. 

[...]. Credi che io non possa pregare il Padre mio, che 
metterebbe subito a mia disposizione più di dodici le-
gioni di angeli?» (Mt 26,52-53). Da dove viene a Gesù 
la certezza necessaria per non reagire dialetticamente? 
Che percezione del reale deve avere! «Il calice che il Pa-
dre mi ha dato, non dovrò berlo?» (Gv 18,11). Ciò che 
rende Gesù quello che è, è il Suo dialogo col Padre, è il 
Suo legame con il Padre. Senza questo avrebbe ceduto 

anche Lui all’atteggiamento di Pietro.
Dunque, il Vangelo ci mette costantemente davanti 

(lo abbiamo citato in altri momenti) due diversi modi 
di stare nel reale, quello di Gesù e quello di coloro che 
stavano con Lui. Sono due atteggiamenti che, in un 
senso analogico, abbiamo visto documentati anche nei 
protagonisti del capolavoro di Victor Hugo, I miserabi-
li: Javert e Jean Valjean. Tutti e due hanno in un certo 
senso la fede, vi fanno riferimento; tutti e due vogliono 
esserne all’altezza, ma in loro si generano due atteggia-
menti diversi. È interessante il monologo di Javert dopo 
aver letto la Bibbia; mi riferisco alla bella sceneggiatura 
del musical in versione cinematografica. La sua rifles-
sione è questa: «Là, nell’oscurità, un evaso in fuga lon-
tano da Dio, lontano dalla Grazia. Dio mi è testimone 
non cederò mai. [...] Signore, fa’ che io lo trovi, che io 
possa vederlo al sicuro dietro alle sbarre! Non avrò pace 

fino ad allora! [cioè fino a quando non sia 
riuscito a mettere ordine] Lo giuro. Lo giu-
ro sulle stelle!» (Les Misérables, regia di Tom 
Hooper, Usa-Uk 2012).

Questa è una modalità di concepire il 
compito che nasce dalla fede: mettere or-
dine nella realtà. Invece l’atteggiamento di 
Jean Valjean, che nasce da un’altra esperien-
za di fede, suscitata dal gesto assolutamen-
te gratuito di misericordia, sconvolgente, 
del Vescovo di Digne, è quello di un uomo 
che pensa che il suo compito sia, a partire 
da questa esperienza, testimoniare la mise-
ricordia di cui è stato oggetto. Ci troviamo 

davanti a due situazioni: l’applicazione implacabile della 
legge per mettere ordine secondo la propria immagine 
del disegno di Dio; oppure una familiarità con l’espe-
rienza umana, che rende la cosa più complessa, per cui 
Jean Valjean si rende conto che la modalità adeguata di 
rapporto con tutti è solo quella di cui lui è stato oggetto, 
e perciò che si tratta unicamente di condividere con gli 
altri quel gesto di misericordia che Dio ha compiuto nei 
suoi confronti attraverso il monsignore. 

6. la strada della certezza

Allora, se l’espressione culturale ha come punto d’ap-
poggio, come punto sorgivo la certezza, la questione che 
abbiamo davanti, amici, è quale sia la strada per rag-
giungere la certezza che ci può collocare disarmati nella 
realtà, davanti alle circostanze storiche attuali. 

E qui, di nuovo, se ci rifacciamo all’origine della no-
stra storia, vediamo come, in un testo del 1955 destinato 
ai responsabili dell’Azione Cattolica milanese, Risposte 
cristiane ai problemi dei giovani, don Giussani scri-
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ve che il compito dei cristiani non è «direttamente 
cambiare la faccia al mondo risolvendone i problemi», 
ma «portare Cristo, cioè mettere nel mondo il seme della 
soluzione» (Risposte cristiane ai problemi dei giovani ora 
in Realtà e giovinezza. La sfida, SEI, Torino 1995, p. 144) 
dei problemi. E che cosa vuol dire questo? In un testo 
di poco precedente, del 1954, troviamo la risposta: «La 
realtà del Regno di Dio non può essere misurata dalla 
quantità di persone che riempiono le Chiese in determi-
nate feste o circostanze, o dagli oratori gremiti di spetta-
tori giovanili per qualche interessante torneo di calcio, o 
dalle sale cinematografiche parrocchiali a grande incas-
so», ma è misurata solo dalla sua capacità di «creare per-
sonalità cristiane autentiche» (L. Giussani - C. Oggioni, 
Conquiste fondamentali per la vita e la presenza cristiana 
nel mondo, Presidenza diocesana milanese della Gioven-
tù Italiana di Azione Cattolica, Milano 1954, pp. 20-21). 

E come nasce una personalità cristiana au-
tentica? Anzitutto occorre notare che nella 
proposta di don Giussani vi è una potente 
centratura sulla persona, sull’io, sul «senso 
cristiano dell’io», come insisterà dall’inizio 
di GS fino al termine della sua vita. A do-
cumentazione di ciò, nel citato libretto del 
1955, Risposte cristiane ai problemi dei giova-
ni, don Giussani mette in evidenza il feno-
meno del desiderio, come dimensione costi-
tutiva dell’uomo, del soggetto, della persona: 
esso definisce originariamente l’io. In questo 
si segnala una novità della sua impostazione: 
il desiderio, infatti, era guardato con una cer-
ta cautela, se non con sospetto, in tanti ambienti cattolici 
dell’epoca e in altrettante connesse prospettive di rifles-
sione. Nella sottolineatura del desiderio si esprime la 
profonda centratura sull’io, sulla persona, colta nella sua 
concretezza e originalità, che caratterizza la proposta di 
don Giussani. Egli scrive: «Ma soprattutto un fenomeno 
sottende l’arco vibrante della vita umana - un fenomeno, 
soprattutto, è l’anima comune d’ogni interesse umano - 
un fenomeno è la molla d’ogni problema: è il fenomeno 
del desiderio. Il desiderio che ci spinge alla soluzione dei 
problemi - il desiderio, che è l’espressione della nostra 
vita di uomini, in ultima analisi incarna quella attrattiva 
profonda con cui Dio ci chiama a sé» (L. Giussani, Rispo-
ste cristiane ai problemi dei giovani, in Realtà e giovinezza. 
La sfida, op. cit., p. 127). 

Che differenza nel modo di considerare il desiderio! 
Per don Giussani esso incarna l’attrattiva profonda con 
cui Dio ci chiama a sé.

Che consolazione avremmo tutti i giorni se prendes-
simo in considerazione tutti gli strumenti che abbiamo 

a disposizione per renderci conto di quello che siamo! 
Leggendo il Salmo 62: «O Dio, Tu sei il mio Dio, / all’au-
rora ti cerco, di Te / ha sete l’anima mia». Che cosa è 
questa sete, se non il desiderio? La sete! «A Te anela la 
mia carne, / come terra deserta, arida, / senz’acqua. / 
Così [...] Ti ho cercato». Solo un uomo che ha questa 
sete può rendersi conto del valore di ciò che gli è capita-
to, cioè che «la Tua grazia vale / più della vita» («Salmo 
62», Lodi mattutine del lunedì, in Il libro delle ore, Jaca 
Book, Milano 2006, p. 72). La sete e la grazia. Il desiderio 
e la presenza che risponde ad esso. 

Da questa profonda centratura sulla persona, sull’io, 
non si è mai spostato nel corso degli anni, consentendo 
a noi di recuperare costantemente la strada. Lo confer-
ma un testo del 1998 (quello precedente era del 1955, 
questo è del 1998!). Durante un’Equipe degli universi-
tari a chi domandava: «Perché un movimento come il 

nostro insiste così tanto sull’io, e perché solo 
adesso questa insistenza?», Giussani rispon-
de: «Mi fai reagire un po’ immediatamente 
quando mi dici “solo adesso”: perché l’inizio 
del movimento era dominato dal problema 
della persona! E la persona è un singolo, 
la persona è un singolo che dice “io” [...]. 
Comunque, i primi anni, la prima decina 
d’anni, prima che il ’68 portasse una gran-
de sommossa mettendo a tema affannosa-
mente non tanto l’io, quanto la sua azione 
nella società, la conquista del potere [questo 
è stato lo spostamento] [...], prima del ’68, 
dicevo, il tema con cui iniziavo sempre gli 

Esercizi, i Ritiri, era costituito da una frase di Gesù [...]: 
“Ma che importa se prendete tutto il mondo e perdete 
voi stessi?”. Anzi, Lui dice letteralmente: “Che importa 
all’uomo se prende tutto il mondo e perde se stesso? O 
che darà l’uomo in cambio di sé?” [...]. Questo spiega 
perché il nostro dire, il contenuto della nostra conversa-
zione, è sempre centrato sull’umanità, sul valore uma-
no delle cose; e il valore umano non è dell’“umanità”, 
ma del singolo, della persona». E continua: «La frase di 
Gesù che allora dicevo tantissime volte, come un refrain 
continuo, dal ’68 in poi è un po’ diminuita, ma ades-
so l’abbiamo ripresa, perché l’esito della politica o della 
“rivoluzione” ha fatto vedere le estreme conseguenze di 
una mancanza di coscienza, di autocoscienza dell’io». E 
adesso appare più chiaro quello che ci diceva nel 1998: 
«Nel tempo che viviamo siamo giunti come alla spon-
da sabbiosa di un’aridità, di un deserto umano, dove il 
soggetto della pena è l’io: non la società, ma l’io, perché 
per la società si ammazzano anche tutti gli “io” possibili 
e immaginabili. Mentre per noi la società nasce dall’e-
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sistenza dell’io. [...] Comunque, adesso, lo sviluppo del 
movimento, la dinamica del movimento è giunta a un 
punto da cui si capisce [...] che l’unica risorsa per frena-
re l’invadenza del potere è in quel vertice del cosmo che 
è l’io, ed è la libertà [impressionante!] [...]. L’unica risor-
sa che ci resta è una ripresa potente del senso cristiano 
dell’io. [...] L’insistenza sul valore dell’io si è sviluppata 
dunque dall’inizio, così come le circostanze lo chiedeva-
no - perché è sempre stata una nostra preoccupazione 
rispondere ai problemi partendo dalle circostanze in 
cui si vive [...]. La sottolineatura del valore dell’io è sta-
ta non solo la ragione di un approfondimento, di uno 
sviluppo della religiosità come categoria fondamentale 
dell’io, ma anche l’origine affascinante del rapporto con 
tutti i livelli della conoscenza» (L. Giussani, In cammino. 
1992-1998, Bur, Milano 2014, pp. 337-343). 

La sottolineatura del valore dell’io è quindi uno svi-
luppo della religiosità, del senso del Miste-
ro. A partire da essa, don Giussani ci assegna 
anche il compito: «La frase che vi ho citato 
di Gesù è tragica, ma è tragico anche il fatto 
che io non l’abbia sentita, se non qualche 
rara volta, citare da altri, perché per noi, agli 
inizi, è stata proprio il punto di riferimento. 
Perciò, compitela voi, compite voi tutta la 
dinamica, sviluppate anche voi la dinamica, 
che abbiamo inoltrato per anni, della ra-
gione principale della nostra amicizia, della 
nostra compagnia e della nostra amicizia: 
che è il compimento del cuore, delle esigen-
ze del cuore, senza del quale il nichilismo 
sarebbe l’unica conseguenza possibile» (ibidem, p. 344).

Non sono cose di poco conto. O percorriamo questa 
strada o finiremo nel nichilismo. Perciò ci incoraggia-
va a percorrerla: «Compite [e] [...] sviluppate [...] voi 
[tutta] la dinamica [...] della ragione [...] della nostra 
amicizia: che è il compimento del cuore». Solo il com-
pimento del cuore è la risposta al nulla: non i muri né 
la dialettica, ma un’esperienza in noi, nella quale ve-
diamo vinto il nichilismo, una vittoria sul nichilismo 
proprio in forza dell’esperienza che facciamo. Il compi-
mento del cuore è la verifica della fede. E solo da questa 
verifica della fede, solo da questo compimento, solo da 
questa certezza potrà venire un’espressione culturale 
adeguata alle circostanze in cui siamo chiamati a vivere, 
secondo tutte le dimensioni del reale. Per questo don 
Giussani ci invita alla personalizzazione della fede, di 
cui parlava fin dall’inizio, così come fin dall’inizio del-
la storia del movimento dominava la parola «verifica», 
perché è la generazione del soggetto la questione, allora 
come oggi. 

Impressiona vedere dove don Giussani pone la spe-
ranza! «Quanto più i tempi sono duri, tanto più è il 
soggetto che conta [...]. Quello che conta è il soggetto, 
ma il soggetto [...] è la consapevolezza di un avveni-
mento, l’avvenimento di Cristo, che è diventato storia 
per te attraverso un incontro, e tu l’hai riconosciuto. 
Dobbiamo collaborare, aiutarci all’insorgere di sogget-
ti nuovi, cioè di gente consapevole di un avvenimento 
che diventa storia per loro, altrimenti possiamo creare 
reti organizzative, ma non costruiamo nulla, non dia-
mo niente di nuovo al mondo. Per questo ciò che misu-
ra l’incremento del movimento è l’educazione alla fede 
della persona: riconoscimento di un avvenimento che 
è diventato storia. Cristo è diventato storia per te [...] è 
dentro il tuo essere» (L. Giussani, Un evento reale nella 
vita dell’uomo. 1990-1991, Bur, Milano 2013, p. 39).

7. l’esperIenza della verIfIca della fede

Se noi vogliamo raggiungere quella cer-
tezza che ci rende soggetti nuovi, non c’è 
altra possibilità che rifare noi oggi la stessa 
strada che ci è stata proposta fin dall’inizio. 
Non si tratta di discutere, ma di rifare noi 
l’esperienza della verifica della fede come 
risposta al nostro desiderio, alle nostre esi-
genze umane. Davanti alla samaritana Gesù 
si rivolge al desiderio, alla sete di quella 
donna, non ai tentativi maldestri che lei 
aveva fatto per soddisfarla, perché se anche 
avesse identificato gli errori ma non avesse 
risposto alla sua sete, quella donna li avreb-

be commessi ancora. Perché non è appena un’afferma-
zione, ma è un’esperienza, è una storia particolare, ciò 
che cambia la mentalità: è un’esperienza personale che, 
proprio perché compie il nostro desiderio, ci consente 
di introdurci nella realtà secondo un modo di guardare 
e un modo di trattare diversi. Per questo don Giussani 
fin dall’inizio mette a tema l’esperienza, la questione 
dell’esperienza. Adesso possiamo capirne di più tutta la 
portata. In una lettera a Montini del 1962, tesa a chiarire 
la sua insistenza sulla «esperienza», sottolinea che «nor-
malmente alle “parole” cristiane» non corrispondeva 
nella coscienza dei ragazzi «alcun richiamo concreto». 
Gli studenti sentivano «la dottrina cristiana astratta e 
senza significato per la loro esistenza». L’esperienza era 
dunque necessaria perché si potessero capire e vivere le 
idee che intellettualmente esprimono la realtà cristiana. 
Proprio l’esperienza personale rendeva perciò possibile 
una riscoperta profonda dell’insegnamento della Chie-
sa (cfr. M. Busani, Gioventù Studentesca..., op. cit., pp. 
484, 231). Se anche noi non facciamo questo lavoro, 
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anche in noi le parole si svuoteranno di significato, 
ci scivoleranno via dalle mani.

Per questo l’esperienza è cruciale: l’esperienza di cia-
scuno di noi. Ma essa, come ci ha sempre insegnato 
don Giussani, ha bisogno di un criterio di verifica, che 
è identificato con il «senso religioso», cioè con quel-
le domande ultime della ragione, con quel complesso 
di esigenze e di evidenze elementari con cui l’uomo è 
proiettato dentro il confronto con tutto ciò che esiste, 
che Giussani aveva messo in primo piano cogliendo e 
sviluppando il tema lanciato da Montini nella lettera 
pastorale del 1957. Il senso religioso diventa così il cri-
terio di verifica della validità del cristianesimo, della 
tradizione che i ragazzi di GS avevano ricevuto.

La parola «verifica» è una delle più usate nella vita 
di GS nei primi anni. La vita stessa di GS è considerata 
una verifica, una sfida a verificare l’annuncio cristiano, 
cioè se e come Cristo risponde al desiderio 
dell’uomo. Afferma don Giussani parlando 
degli inizi di GS: «Quasi subito dopo l’inizio 
sorse un problema: “E adesso che ci trovia-
mo in dieci, venti, trenta, che cosa faccia-
mo?”, domandavo. Dapprima si discuteva, 
come normalmente avveniva dovunque; 
ma io sentivo l’urgenza che l’impeto gioio-
so e certo di quel contenuto di annuncio si 
sviluppasse. Ha preso corpo allora quell’at-
teggiamento programmatico che abbiamo 
chiamato verifica. Se Cristo è veramente la 
risposta alla vita, questo in qualche modo si 
deve “vedere”» (L. Giussani, Un avvenimen-
to di vita, cioè una storia, EDIT-Il Sabato, Roma-Milano 
1993, p. 341). E in Appunti di metodo cristiano scrive: 
«Un incontro che non fosse richiamo e proposta da ve-
rificare sarebbe talmente vuoto che la memoria non lo 
ricorderebbe neanche come incontro; sarebbe un avve-
nimento talmente inutile da non appartenere neanche 
alla storia» (Il cammino al vero, op. cit., pp. 146-147). 
Abbiamo qualcosa di più attuale da dire che questo? 
Questa osservazione ci invita a una attenzione conti-
nua, a prendere sul serio il monito di don Giussani, ri-
portato da Savorana nel suo libro: «“Si può diventare 
fedelissimi nell’usare un metodo come formula e tra-
mandarlo, accettarlo, senza che questo metodo continui 
a essere ispiratore di uno sviluppo: un metodo che non 
sviluppi una vita è un metodo sepolcrale, è silicizzazio-
ne” (pietrificazione)» (Vita di don Giussani, op. cit., p. 
254). Possiamo evitare il rischio di finire, con le stesse 
parole, nella pietrificazione del metodo, se non ci limi-
tiamo a ripetere le parole - esperienza, verifica -, ma fac-
ciamo veramente l’esperienza e la verifica di quello che 

ci viene dato, che è diverso dal ripetere le parole. 
Da che cosa si vede se facciamo o no esperienza, se 

compiamo o no la verifica? Dal fatto che partiamo dalla 
certezza o dalla insicurezza. Perché la ripetizione delle 
parole non vince l’insicurezza. Solo l’esperienza e la ve-
rifica della fede vincono l’insicurezza, l’incertezza. Per 
questo il problema non è chi dice di avere ragione, ma 
se alla fin fine emerge davanti a te uno certo oppure no, 
e lo si riconosce da come vive, da come sta nel reale. Sa-
pete qual è il sintomo? «La certezza di essere amato mi 
consente di abbracciare la realtà», ha detto uno di voi. A 
conferma di questo, ascoltiamo queste stupende parole 
di don Giussani, durante una Equipe degli universitari 
del 1980: «Il sintomo della certezza è che si ha simpatia 
con tutto quello che si incontra. Infatti, la simpatia con 
tutto quello che si incontra è solo data dalla presen-
za in noi della certezza del destino. Senza certezza non 

vi è possibilità di simpatia, se non forma-
le, con chi ripete le nostre cose e con chi 
è d’accordo con noi [cerchiamo quelli che 
sono d’accordo] [...]. Quanto più una per-
sona è potente, come certezza di coscienza, 
tanto più il suo sguardo, anche nel modo 
abituale di andare per la strada, abbraccia 
tutto, valorizza tutto, e non gli scappa nien-
te. Vede anche la foglia gialla in mezzo alla 
pianta verde». Possiamo facilmente scopri-
re e distinguere chi ha questa certezza, chi 
costruisce muri o chi abbraccia tutto, chi 
è dialettico o chi dialoga, chi discute sem-
pre su come dovrebbero essere le cose o chi 

racconta la propria esperienza e condivide con l’altro 
quello che vive, abbracciando tutto, valorizzando tutto, 
senza che gli sfugga niente, neanche la foglia gialla in 
mezzo alla pianta verde. «È solo la certezza del signi-
ficato ultimo che fa sentire, come fossimo un detector, 
la più lontana limatura di verità che sta nelle tasche di 
ognuno [il detector che individua perfino quello che 
l’altro ha nelle tasche!]. E non è necessario, per essere 
amico di un altro, che lui scopra che quello che dici tu 
è vero e venga con te [non è necessario che coloro che 
abbiamo incontrato nelle presentazioni de La bellezza 
disarmata vengano con noi]. Non è necessario, vado io 
con lui, per quel tanto di limatura di vero che ha» (L. 
Giussani, Certi di alcune grandi cose. 1979-1981, Bur, 
Milano 2007, pp. 155-156).  E ancora, come ci siamo 
ricordati tante volte in questi tempi: «Si sottolinea il 
positivo, pur nel suo limite, e si abbandona tutto il resto 
alla misericordia del Padre» (L. Giussani - S. Alberto - J. 
Prades, Generare tracce nella storia del mondo, Rizzoli, 
Milano 1998, p. 159). 

«Il sintomo 
della certezza 

è che si ha 
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con tutto 

quello che 
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8. come sI defInIsce la forma della testImonIanza?
La scoperta della forma della testimonianza può 

emergere solo dall’interno di un cammino come quello 
delineato. Nei nostri dialoghi emerge spesso il rischio 
di ridurre la testimonianza a una strategia. Noi, infatti, 
cerchiamo sempre di risparmiarci il cammino. La testi-
monianza non è una strategia da immaginare, da pro-
grammare a tavolino, e neppure la nuova parola d’ordi-
ne da ripetere. È un modo diverso di stare nel reale che 
nasce dalla verifica della fede: ci sorprendiamo diversi 
nel modo di affrontare la vita. Essendo stati investiti 
dalla certezza di Cristo, sperimentando una altrimenti 
impossibile pienezza affettiva, possiamo guardare tutto 
in modo diverso, più vero, più libero: noi siamo i primi 
a rimanere sorpresi dal fatto che guardiamo il reale in 
un modo diverso. È una sorpresa. Il frutto cristiano è 
una sorpresa del cammino dell’appartenenza a Cristo. 
Non è solo una sorpresa per gli altri, è una 
sorpresa innanzitutto per noi: io mi trovo 
addosso dinamismi che non sono miei, 
modi di agire che sono diversi da quelli di 
prima. 

La forma della testimonianza non va 
confusa, dunque, con una strategia, ma 
nemmeno va ridotta a buon esempio, a 
una nostra adeguatezza, come mi ha detto 
qualcuno di voi: «Io faccio fatica con que-
sta espressione, “forma della testimonian-
za”, perché se penso alla mia testimonianza 
vedo tutta la mia inadeguatezza».

A questo proposito, una delle cose che 
più colpiscono del modo in cui Dio fa le cose, dove si 
dimostra come Dio non sia assolutamente bloccato dal-
la nostra inadeguatezza, è che quando vuole mostrare 
che è Lui all’opera sceglie l’inadeguatezza più assoluta: 
la sterilità. Per comunicare a tutti che è Lui a compiere, 
fa partorire una donna sterile; pensiamo alle figure bi-
bliche di Sara, Anna, Elisabetta. Allora la testimonianza 
non è un problema di adeguatezza, ma dipende dal fat-
to che uno si ritrova addosso qualcosa che non poteva 
generare da sé e proprio per questo dà testimonianza a 
Colui che ha reso possibile il miracolo in lui. La testi-
monianza è di Cristo in noi, è Cristo che dà testimo-
nianza di Sé attraverso la nostra vita. In questo senso, 
è impossibile ridurre la testimonianza a buon esempio. 
La sterile, infatti, non genera un figlio perché è più buo-
na: se lei, sterile, partorisce un figlio è perché è un Altro 
che opera. Quel fatto dà testimonianza di Cristo, che lo 
fa accadere. Dobbiamo superare, dunque, la preoccu-
pazione dell’inadeguatezza, che appartiene a una ridu-
zione della testimonianza a buon esempio, che è sì una 

parte della testimonianza, ma non è la cosa decisiva. La 
testimonianza è innanzitutto di Cristo in me, è la te-
stimonianza che Cristo dà in noi, attraverso il cambia-
mento che provoca nella nostra vita e a cui io acconsen-
to liberamente. Lo dice san Paolo: «Noi però abbiamo 
questo tesoro in vasi di creta, affinché appaia che questa 
straordinaria potenza appartiene a Dio, e non viene da 
noi» (2Cor 4,7). Perciò l’incontro con Cristo è descritto 
da don Giussani come l’imbattersi in una realtà uma-
na diversa. Ti imbatti in una realtà umana che ha una 
«“differenza qualitativa”, [...] una differenza di vita che 
tu percepisci. [...] Quante volte, quanti fra noi si sono 
sentiti dire: “Tu sei diverso dagli altri, c’è qualcosa di 
diverso”». Ecco, «l’incontro è l’imbattersi in una diffe-
renza qualitativa o [...] in una diversità: è “l’imbattersi 
in una diversità che ti attrae”». È in una diversità che ti 
attrae adesso - ti attrae la diversità che tu vedi in uno - la 

modalità con cui Cristo si rende presente 
agli uomini. E ti attrae «nella misura in cui 
passa attraverso il filtro del paragone e del 
lavoro del giudizio». Tu scoprirai che una 
diversità ti attrae perché corrisponde di più 
al tuo cuore, ti attrae perché è più bella. Ti 
attrae ed «è più bella perché più vera, ché 
il bello è lo splendore del vero». E per que-
sto non può essere che disarmato. «Perciò, 
è una diversità più bella perché più vera, 
che ti corrisponde di più, ti attrae, cioè ti 
corrisponde di più». Insiste: «È più bella 
perché è più vera, perché il criterio del vero 
è il cuore» (L. Giussani, Ciò che abbiamo di 

più caro. 1988-1989, Bur, Milano 2011, p. 72).
Questo percorso non è meccanico, non può accadere 

senza di noi, tutto passa attraverso la nostra disponibi-
lità. «Beata colei che ha creduto nell’adempimento di 
ciò che il Signore le ha detto» (Lc 1,45). Beata tu, Maria, 
che ti sei fidata della parola di Dio e l’hai verificata. Per 
questo le parole di Elisabetta sono il riconoscimento di 
ciò che ha visto accadere in lei quando è apparsa da-
vanti ai suoi occhi la Madonna: il sussulto del bambino 
che portava in grembo, la sua vibrazione. «Ecco, appe-
na il tuo saluto è giunto ai miei orecchi, il bambino ha 
sussultato di gioia nel mio grembo» (Lc 1,44). Analo-
gamente, questa disponibilità a lasciarci generare da 
un Altro documenta la nostra appartenenza. Solo una 
persona veramente certa può accettare la sfida rappre-
sentata dalla coscienza che la Chiesa ha raggiunto nel 
Concilio Vaticano II che non esiste un’altra modalità di 
comunicazione della verità se non quella che passa at-
traverso la libertà. La Chiesa, perciò il cristiano, non ha 
bisogno di imporre nulla. «La verità non si impone 
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che per la forza della verità stessa» (Concilio Vati-
cano II, Dichiarazione sulla libertà religiosa Dignitatis 
Humanae, Proemio, 1). Alla radice, è la pienezza di Dio, 
è la pienezza che vive Dio che crea lo spazio della liber-
tà. Ricordo ancora come rimasi colpito quando seppi 
che nelle religioni mesopotamiche la ragione per cui 
gli uomini erano stati creati era per liberare gli dei dal 
peso del lavoro. Invece, il Dio di Abramo, che in Cristo 
si rivela come Trinità, vive nella comunione trinitaria 
una tale pienezza da generare una creatura libera con 
la quale condividere liberamente questa Sua pienezza. 
Per questo Dio non si spaventa della libertà umana, ha 
creato Lui l’uomo libero, perché preferisce essere rico-
nosciuto e amato liberamente, da un io libero, come 
ci ricorda Péguy: «A questa libertà [...] ho sacrificato 
tutto, dice Dio, / Al gusto che ho di essere amato da uo-
mini liberi, / Liberamente» («Il mistero dei santi inno-
centi», in I Misteri, Jaca Book, Milano 1997, 
p. 343). 

Per questo il compito nostro non è cam-
biare direttamente la faccia del mondo ri-
solvendo i problemi, ma portare Cristo, che 
è il seme della soluzione dei problemi.

9. Il compIto

Allora, qual è lo scopo del movimento? 
Generare un adulto certo, un adulto che 
abbia una tale certezza da introdurre nel 
mondo una posizione originale davanti a 
ogni dimensione della vita umana, perso-
nale e sociale. La posizione originale ha a 
che vedere con l’autocoscienza, con la coscienza piena 
della fede, con quella coscienza di fede che dà una au-
tentica certezza: occorre questa certezza che nasce dalla 
fede per poter stare nel reale, per poter avere lo sguardo 
giusto, senza il quale partiremmo da un’altra posizione 
(per il semplice fatto che non possiamo non partire da 
una qualche posizione). Come è capitato a Maria Mad-
dalena davanti al sepolcro vuoto: dopo tutti i miracoli 
che aveva visto non poteva non piangere, perché i fatti 
passati non le davano la certezza necessaria per potere 
stare davanti alla morte. Non si vive di un devoto ricor-
do, non si vive dell’avere mangiato e bevuto con Lui, 
ma si vive di qualcosa che sta accadendo ora. Occorre 
una presenza. Il «Maria!» (cfr. Gv 20,11-18) di Gesù - 
che era come dirle: «Non piangere!» - ha a che vedere 
con la fede. Di quale tipo di fede abbiamo dunque bi-
sogno? Di quale tipo di certezza? Quale tipo di presen-
za di Cristo occorre nella nostra vita perché non siano 
il pianto, l’insicurezza e la paura a dominare la nostra 
posizione nella realtà, perché non siamo sconfitti mal-

grado tutto quello che abbiamo visto? Il cristianesimo 
è una presenza presente e tutto il passato, tutto ciò che 
abbiamo vissuto, la verità di tutto quello che abbiamo 
vissuto, è messa alla prova, è sotto esame nel presente, 
nel modo con cui affrontiamo il presente. Il pianto di 
Maria Maddalena rimarrà davanti a tutti noi, perché se 
Lui non rimane presente, tutto il passato non è suffi-
ciente a togliere il pianto.

Invece quando è presente rigenera le nostre comunità. 
«Al termine di una vacanza al mare passata in un gruppo 
di sedici famiglie di amici di Varese e Friburgo (Svizzera), 
in modo tutt’altro che formale - scrivono alcuni nostri 
amici - è nato in noi il desiderio di raccogliere un’offerta 
libera da versare alla Fraternità. Questo per lo stupore e 
la gratitudine dei giorni passati insieme durante i quali, 
anche grazie al lavoro fatto insieme sugli Esercizi e sul 
testo dell’incontro con i nuovi iscritti alla Fraternità, ab-

biamo fatto esperienza di una vera amicizia 
in Cristo e di come la strada del movimento 
e l’appartenenza ad esso dentro la Fraterni-
tà sia veramente per un di più nelle nostre 
vite». 

Solo facendo esperienza di questa rige-
nerazione delle nostre comunità, possiamo 
rispondere all’invito che ci ha rivolto papa 
Francesco: «Alla rinascita di un’Europa affa-
ticata, ma ancora ricca di energie e di poten-
zialità, può e deve contribuire la Chiesa. Il 
suo compito coincide con la sua missione: 
l’annuncio del Vangelo, che oggi più che mai 
si traduce soprattutto nell’andare incon-

tro alle ferite dell’uomo, portando la presenza forte e 
semplice di Gesù, la sua misericordia consolante e inco-
raggiante. Dio desidera abitare tra gli uomini, ma può 
farlo solo attraverso uomini e donne che, come i grandi 
evangelizzatori del continente, siano toccati da Lui e vi-
vano il Vangelo, senza cercare altro [gente che Lo cerchi 
giorno e notte, ci diceva don Giussani nel Sessantotto]. 
Solo una Chiesa ricca di testimoni potrà ridare l’acqua 
pura del Vangelo alle radici dell’Europa [e del mondo; 
in un mondo globale il problema è lo stesso]. In que-
sto, il cammino dei cristiani verso la piena unità è un 
grande segno dei tempi [come noi possiamo vedere in 
tanti amici ortodossi o anche non cristiani], ma anche 
l’esigenza urgente di rispondere all’appello del Signore 
“perché tutti siano una sola cosa”» (Discorso per il confe-
rimento del Premio Carlo Magno, 6 maggio 2016). 

Ce lo ha testimoniato don Giussani: «Il mondo è sta-
to conquistato al cristianesimo ultimamente da questa 
parola riassuntiva: “misericordia”» (Generare tracce nella 
storia del mondo, op. cit., p. 159). 
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