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Alberto Bonfanti. Bienvenidos a este gesto con el que empezamos juntos un

nuevo curso. Os saludo a los aqui presentes, y aprovecho para dar las gracias de corazén al
parroco don Luigi Testore por acogernos en esta preciosa iglesia, y saludo a todos los que
estdn conectados con nosotros. Hay treinta y dos conexiones con otras ciudades de Italia y
ocho en el extranjero: desde Lugano y Friburgo en Suiza, desde Barcelona y Madrid en
Espana, desde Lituania, desde Gran Bretafia, desde Irlanda y desde Portugal. Don
Giussani nos dice de forma provocadora, y nos lo recordd el sidbado pasado Davide
Prosperi en la Jornada de apertura de curso de los adultos: «La jornada mds bonita de la
semana es el lunes, porque el lunes se vuelve a empezar, se retoma el camino, el designio,
se reemprende el trabajo para plasmar la belleza y el afecto» (L. Giussani, De un
temperamento, un método, Encuentro, Madrid 2008, p. 39). Nosotros también hemos
empezado llenos de la belleza que hemos vivido en las vacaciones y que muchos de
vosotros habéis testimoniado, llenos de las preguntas que todo lo que ha sucedido ha
hecho emerger pero también, en algunos casos, llenos del miedo de perder esta belleza
dentro de la rutina de lo cotidiano, que a veces parece ahogar cualquier deseo. Dentro de
todo esto, el desafio que td, Julidn —te agradecemos que nos acompaiies también este afio—,
nos lanzaste en el Triduo pascual, a partir del cual os hemos convocado y del que hemos
dialogado ya con algunos de vosotros en Cervinia junto con nuestro amigo Davide, es
completamente actual: «La realidad, junto con el corazén, es nuestra gran aliada». Junto
con el corazdn, es decir, junto con ese deseo de felicidad, de verdad, de belleza que no
podemos quitarnos de encima, la realidad es nuestra aliada. En todas las contribuciones
que habéis enviado se percibe un compromiso serio para verificar este desafio y para hacer
cuentas con las preguntas que nacen de esta verificacion. Hemos elegido algunas
intervenciones, algunas preguntas para ayudarnos en esta nueva aventura que se ha abierto
para cada uno de nosotros, ciertos de que lo que nos espera es positivo. La primera
pregunta la leo yo, porque asi lo prefiere la persona que la ha enviado. Nos parece
importante por la cuestion que plantea.
«Con respecto a la Jornada de apertura, en el radio salen muchas veces intervenciones en
las que se dice que en determinados ambientes, como el deportivo, o cuando uno estd de
vacaciones solo, por ejemplo, la realidad se presenta a primera vista como vacia de sentido.
Con frecuencia se responde a esto diciendo que también esta realidad, si se mira hasta el
fondo, es una posibilidad para entender mejor y para vivir lo que nos decimos en GS. Yo
vivo una situacion familiar complicada. Me parece que las circunstancias en las que vivo
cotidianamente estdn siempre vacias de sentido, un sentido que es colmado ocasionalmente
en las experiencias de CL. Esto hace que me enfade con frecuencia, porque cuando estoy
mal, normalmente a causa de desavenencias familiares, me encuentro todavia peor porque
experimento nostalgia por los momentos de vida auténtica que he vivido, hasta el punto de
que, paraddjicamente, preferiria no haber conocido GS para ceder a la idea de mis padres,
que es que no existe nada. Sin embargo, me doy cuenta de que esta posiciéon no me
corresponde, porque yo soy exigencia de significado. Entonces, mi pregunta es: ;cOmo es
posible llenar este vacio en mi vida?».



Julian Carrén. Buenas tardes a todos. Estoy especialmente contento de poder
continuar el camino junto a vosotros, porque desde que os mandé el mensaje en el que
decia que la realidad, junto con el corazon, es nuestra gran aliada, muchos de vosotros os lo
habéis tomado en serio, y a raiz de ello han surgido muchas preguntas. Somos
compafieros de camino para ayudarnos en esto. La nuestra no es una compaiia
sentimental, no estamos juntos para llorarnos unos a otros o para mirarnos entre nosotros.
Nuestra compaiiia existe para ver si lo que nos decimos nos ayuda a entrar en la realidad.
Si no nos ayuda a vivir, si no percibimos el estar juntos, el pertenecer a esta amistad como
pertinente a las exigencias de la vida, como nos ha dicho siempre don Giussani, esta
compaiiia dejard de interesarnos antes o después. En cambio, cuando alguien se la toma en
serio, empieza a ver lo pertinentes que pueden ser las cosas que nos decimos ante las
preguntas que la vida nos plantea, ante las preguntas que surgen en nuestro corazén, como
dice la carta que acaba de leer Albertino.

Quisiera empezar aclarando qué significa para mi la palabra «aliada». En nuestra
imaginacién, pensamos muchas veces que algo es aliado nuestro porque elimina
mecéanicamente las dificultades de la vida; por eso, cuando las cosas no marchan asi,
cuando los problemas no se resuelven de forma mecanica, decimos: pero entonces, ;como
puede ser la realidad una aliada? Esta pregunta nos permite empezar un camino. Y de este
modo empieza a manifestarse como aliada, porque hace que emerja nuestro yo, nuestras
preguntas, nuestra razén, nuestra libertad. Nos ayuda a darnos cuenta de que no hay nada
mecédnico o automadtico en el hombre, porque todo pasa a través de la libertad; todo se
convierte en una posibilidad, como dice la carta, ante la cual se pone en juego nuestra
libertad. La realidad puede ser percibida simplemente como algo carente de sentido o bien,
si la miramos hasta el fondo, dice nuestra amiga, como una posibilidad para entender mas.
La realidad, ;es algo vacio de sentido o es una posibilidad? ;Quién podra descubrirlo?
(Quiza quien le da vueltas a la cabeza sin méds? No. Lo descubrird quien arriesgue, quien
corra el riesgo de verificar si, en lo que percibe como carente de sentido existe una
posibilidad que no imagina o intuye. Y entonces las circunstancias empiezan a ser aliadas
porque nos provocan, se convierten en una provocacion para nosotros. Pero tengo que
decidir: ;vacio de sentido o posibilidad? ;Alguien podria poner la mano en el fuego
afirmando que la realidad carece absolutamente de sentido? ;Os desafio! Tenéis que
tomaros en serio vuestras preguntas. ;Quién puede estar absolutamente seguro de que lo
que en algunos momentos parece que no tiene sentido carezca realmente de é1? ;Cudntas
veces habéis descubierto, aunque sedis todavia jévenes, que son reales posibilidades que no
se os habfan pasado por la mente? ;Qué gran ayuda nos ofrece Shakespeare cuando
afirma: «<Hay mds cosas en el cielo y en la tierra, Horacio, que en tu filosofia» (cf. W.
Shakespeare, Hamlet, acto I, escena V)! ; Cémo podemos descubrirlo? Lo descubriremos
solo si aceptamos las circunstancias por las que la vida nos hace pasar como una
provocacién positiva. ;jPor qué resulta decisivo esto? ;Por qué necesitamos de ello?
Porque la experiencia elemental del hombre —es decir, esa estructura que nos constituye
desde que nacemos, hecha de evidencias y exigencias de verdad, de belleza, de bondad, de
felicidad— necesita de una provocacion para despertarse. Se necesita una provocacion que
venga de fuera de nosotros para despertar nuestro yo, para arrancarnos del sopor en el que
caemos muchas veces. Don Giussani nos decia que «la experiencia humana original», es
decir, lo que somos, ese conjunto de evidencias y de exigencias que hacen de mi un
hombre, «no se activa mds que a partir de una provocacion. [...] Nuestra conciencia
original no se activa mds que cuando es provocada, interpelada» (De la utopia a la
presencia. 1975-1978, Encuentro, Madrid 2013, p. 179). Por tanto, el problema
verdaderamente radical es que exista una provocacion tal que favorezca la percepcién de mi



mismo como un yo que desea todo. Son ciertos encuentros, ciertas circunstancias las que
ponen en accién nuestra conciencia, la naturaleza original de nuestro yo. Lo veis cuando os
gusta alguien: en ese momento empieza a salir a la luz vuestro yo con todas sus exigencias,
con toda su capacidad de vibrar ante un desconocido que os atrae, os interpela y os
provoca con su presencia, con su belleza; no hay posibilidad alguna de eliminarlo, hasta
ese punto os hace ser vosotros mismos. El otro nos provoca a ser nosotros mismos. Lo
mismo sucede en cada circunstancia. Las circunstancias son provocaciones que despiertan
toda tu persona, tu exigencia de comprender, de descubrir el significado de todo;
despiertan en ti preguntas. Y solo quien se toma en serio estas preguntas, solo quien ve
surgir en él estas preguntas es capaz de percibir la respuesta. De hecho, solo cuando
tenemos preguntas somos capaces de interceptar las respuestas. Y si la persona que ha
escrito la carta presta atencion, se da cuenta de que en lo que vive tiene ya un principio de
respuesta: reconoce que ha vividlo momentos de vida auténtica, y justamente por eso
experimenta nostalgia de esos momentos. No es que no le haya pasado nada, porque
realmente ha vivido momentos de vida auténtica que le hacen sentir una nostalgia que no
consigue quitarse de encima, pero luego, ante las dificultades de la vida, preferiria no
haberlas vivido y abandonarse a la idea de los que le rodean. ;Es necesario decidir,
amigos! Tenéis que elegir entre estar disponibles a secundar lo que habéis visto con
vuestros 0jos o seguir lo que os dicen los demads. ;Queréis vivir vuestra vida o preferis que
alguien la viva en vuestro lugar? Si no empezdis a decidir vivir vosotros, siempre habra
alguien que os tomara el pelo. Tenéis que decidir, porque habéis vivido momentos de vida
auténtica, los habéis visto con vuestros ojos, los habéis sentido vibrar en las fibras de
vuestro ser. Y si alguien te dice —como en la cancién Barco Negro (musica Caco Velho/
Piatini, letra D. Mourdo-Ferreira)—: «Estds loca», «sd@o locas» (estdn locas), td respondes:
«jTu si que estds loco! Yo estoy completamente segura de lo que me ha sucedido». «Me
doy cuenta de que esta posicion», dice ella, «no me corresponde, porque soy exigencia de
significado». jDecidid, entonces! La vida no os maltrata, vosotros no sois unos pobrecillos
que nunca han visto nada verdaderamente claro, vivo, atractivo, fascinante; lo habéis visto y
vivido, hasta el punto de que si los demads os dicen: «Estdis locos», esto no os corresponde
porque sois exigencia de significado. ;Veis por qué es aliada vuestra la realidad? Pero esto
no es algo mecdnico, porque hace falta que cada uno secunde la provocacion de la realidad.
De este modo podré ver emerger ante mis ojos qué es la realidad, qué soy yo y qué
promesa me ofrece la realidad para el cumplimiento de mi yo.

Este verano ha sido uno de los mds significativos para mi. He conseguido tener presente
esa promesa, ese encuentro que tuve y que vuelve a suceder cuando estoy en esta
compaiiia. Gracias a nuestras vacaciones y a las vacaciones de los adultos me he dado
cuenta cada vez mds de que la realidad no es mia, pero es para mi. Me entusiasma
pensar que, suceda lo que suceda, la realidad siempre estard ahi. Sin embargo, todo
cambia seguin te pongas delante de ella. Y este es mi problema, porque en el Equipe de
GS Davide Prosperi nos dijo que es bueno volver con preguntas, pero yo tengo siempre
una que me asusta un poco: jcomo puedo mantener todo esto? ;Como puedo seguir
viviendo con esta conciencia de que la realidad es para mi? Yo sabia que después del
Equipe y después de un verano tan verdadero no seria capaz de mantenerla, y para
evitar eso me he lanzado de cabeza en todo lo que estaba haciendo, sobre todo en las
actividades de GS, porque es la vinica compaiiia que me ayuda, como decia Prosperi, a
llevar el fardo de mi humanidad. Con el comienzo de la escuela siento que se ha borrado
todo lo que habia construido. Sabia que sucederia, pero no pensaba que pasaria tan
pronto. ;Como puedo conseguir no perder mi encuentro cada vez que la realidad se me
pone delante?



(Es verdad que se ha borrado todo? Respéndeme si o no.

No.

«No». No podéis engafiaros a vosotros mismos.

Un poquito.

Un poquito, pero no se ha borrado todo, hasta el punto de que estds aqui planteando esta
pregunta. Si todo se hubiese borrado, no estarias aqui, no desearias no haber perdido lo
que te ha pasado. Por tanto, el primer dato que debemos reconocer es este: no se ha
borrado todo, como en cambio pensamos muchas veces. Es muy importante darse cuenta
de esto: el mismo hecho de que hayas planteado esta pregunta indica que no se ha borrado
de tu persona lo que has encontrado. Esto puede pareceros casi nada, y sin embargo es
crucial. ;Por qué? Porque queda algo de lo que he visto, de 1o que me ha sucedido. Un
evento no se puede borrar completamente de la vida. Es importante darse cuenta de ello,
porque de esta forma empezamos a no asustarnos cuando nos parece que todo se ha
derrumbado. Cuando os invade ese miedo, miradlo a la cara y preguntaos: jes verdad o no
es verdad? No debéis dejar pasar esta ocasiéon. Cuando os entra la sospecha de que todo
ha quedado borrado o eliminado, de que todo ha sido una ilusién, de que todo ha sido un
suefio, mirad todo esto a la cara y plantearos la pregunta: ;es verdad o no es verdad? Si no
juzgdis si es verdad o no lo que pensdis, os queddis bloqueados. En cambio, si juzgdis
cada vez que os asalta la duda, os descubriréis cada vez mds convencidos de que no ha
sido un suefo, de que no ha quedado todo eliminado. Es mads, percibiréis que cuando os
surge esta pregunta se trata de una ocasion preciosa para volver a descubrirlo, para daros
cuenta de lo consistente que es, de lo que dura lo que habéis visto y vivido. No tenéis que
auto convenceros, no tenéis que contaros historietas, no tenéis que creer en “visiones”,
sencillamente tenéis que tomaros en serio y preguntaros: ;es verdad o no lo que he vivido,
es verdad o no que lo que he vivido no se ha borrado? Una persona que se encontr6 con la
comunidad cristiana y que luego se fue durante afios, es mds, durante diecisiete afos, como
me contaba un amigo, un buen dia llamé por teléfono a los amigos de antes y les dijo:
«(,Os seguis viendo?». «Si». «;Puedo volver con vosotros?». jDespués de diecisiete anos!
«Por supuesto, pero, jpor qué?». «jPorque tengo demasiada nostalgia!». Podria parecer
que después de diecisiete aios no ha quedado nada, pero esa persona ha visto lo que ha
visto, ha visto que existe un lugar de vida, ha visto que hay una experiencia y ha visto que
todos los intentos que ha hecho al irse no han podido darle ni siquiera un minuto de la
plenitud que habia vivido. Nosotros no tenemos ningin problema con la realidad, no
tenemos miedo de los desafios, porque justamente afrontando las circunstancias vemos la
diferencia entre Cristo y cualquier otra respuesta. Pero esto solo lo descubrird quien no
tenga miedo de verificarlo en la realidad. Me impresiona siempre la historia del hijo
prodigo: su casa se le quedaba pequefia y por eso se marché. Uno podria pensar: ha
terminado todo. Pero cuando se encuentra en medio de los cerdos no puede evitar pensar:
«En la casa de mi padre estaba bien; hasta sus trabajadores viven infinitamente mejor que
yo, que estoy aqui comiendo algarrobas con los cerdos» (cf. Lc 15,16-17). (Es que ha
tenido una visiéon? ;Es una ilusién? ;Es ciencia-ficcion? No puede olvidar la experiencia
que ha vivido en casa de su padre, que parece borrada por todas las tonterias que ha hecho.
Esa experiencia, ;habia quedado totalmente borrada, como dice nuestra amiga? No, porque
precisamente cuanto mds se aleja, mas nostalgia le entra de su casa. Dios no le ha enviado
un dngel a decirle: «jPobrecillo!», sino que de las entrafias de su yo brota un deseo de
felicidad y de plenitud: «Yo vivo aqui como un cerdo cuando podria vivir como un hijo»; y
todo se propone nuevamente con mds intensidad que al principio. Si el cristianismo fuese
solo una invencién para aquellos que no han experimentado nada de la vida, después de
probarlo todo uno tendria que estar verdaderamente convencido de que todo ha terminado.
Pero justamente en ese momento se vuelve a proponer todo con mayor potencia. Después



de haber verificado todos nuestros suefios, todos los atajos que hemos imaginado para
alcanzar mds rdpidamente nuestra felicidad, justamente en ese momento aparece la
diferencia del cristianismo. Y entonces uno se pregunta: jacaso la tnica alternativa es hacer
tonterias, o marcharse durante diecisiete afios? No. Existe otra posibilidad: cuando uno
siente esta tentacion puede mirarla a la cara, como decia antes. Con lo que me ha sucedido
y que no estd borrado del todo puedo jugar todavia la partida en este nuevo inicio. Las
circunstancias te son dadas para que, al ponerte en juego de nuevo, puedas estar cada vez
mds segura. La vida cristiana es solo para los audaces. Si preferis una vida fécil, id a
buscarla a otro sitio. La experiencia cristiana es solo para aquellos que tienen el deseo de
vivir una aventura en la que no nos contamos historietas, en la que somos constantemente
invitados a verificar 1o que nos decimos. Pero para verificarlo es necesario jugar la partida
cada vez. Y ademds, jugarla junto a los amigos; no estamos solos con nuestros intentos,
porque estamos dentro de un lugar que nos lanza constantemente, que nos acompaiia, que
responde a las preguntas. Y viviendo asi, la vida es otra cosa.

Al final del verano senti un deseo loco de volver a la escuela, porque por primera vez
sentia la exigencia de verificar si la belleza y la felicidad que habia vivido durante las
vacaciones de GS y en el Meeting formaban parte de la realidad de verdad, una realidad
que para mi incluye en primer lugar la escuela. Si es verdad lo que vivo en esta
compaiiia, debe serlo también en cualquier circunstancia, hasta el punto de sentir el
deseo de estar sentada frente a mi profesor con el mismo corazon abierto que tengo
durante un paseo por la montaiia. Desde que empezo la escuela me estoy dando cuenta
de que la estoy viviendo a corazon abierto. Lo he percibido cuando he empezado a sentir
la necesidad, al terminar las clases, de ir a contarle lo que he hecho esa maiiana a una
amiga de GS y también a la compaiiia. Todo esto me parece precioso, porque por fin
estas dos realidades que eran distintas, la escuela y GS, ahora son una sola cosa, y
siento que sin el apoyo y sobre todo sin la presencia de mis amigos, esta realidad que
ahora siento como aliada y cercana seria lejana y adversa. El comienzo del curso ha
suscitado ademds en mi distintas preguntas, sobre todo referentes a la relacion con mi
compaiiera de mesa la cual, cada vez que terminaba una clase que yo pensaba que habia
sido preciosa, me mostraba su reaccion apdtica y aburrida, hasta el punto de hacerme
dudar de lo que acababa de vivir. Al principio esto me parecia un limite, pero me he
dado cuenta de que no lo era, sino, al contrario, tenia que ser algo de lo que partir, un
desafio. Entonces me pregunté, y todavia me pregunto, como es posible que ella, que
tiene un corazon como el mio y vive la misma realidad escolar que yo, no consiga ver en
lo que vivimos lo mismo que yo veo.

En tu opinidn, ;por qué sucede esto? ;Cudl es el punto de partida para responder a esta
pregunta, cuando vemos que nosotros tenemos una serie de exigencias que, a veces, los
demads no reconocen como suyas o cuando vemos ciertas cosas que a los demads les cuesta
reconocer? ;Cudl es el punto de partida para responder a estas cuestiones?

Mi experiencia.

iMuy bien! Tu experiencia. {Tu experiencia! Hace afios un universitario le pregunté a don
Giussani algo parecido: «;Y si [...] me dirijo al otro, al compafiero con el que me
encuentro en la universidad, y me dice en un momento dado: “Mira, esto serd una
necesidad tuya, yo no tengo esa necesidad”?». Don Giussani le respondié: «Uno que te
responde eso estd anestesiado. ;Por qué? ;Como puedes saberlo? Tu sabes lo que hay en
el corazén del hombre, porque lo ves en ti [...]. Y te das cuenta de que el otro no
comprende lo que ti comprendes porque estd bloqueado, anquilosado, paralizado, tiene el
corazon paralizado» (L’io rinasce in un incontro. 1986-1987, Bur, Milan 2010, pp. 364-
365). Ciertas exigencias se han despertado en ti en un momento dado de tu evolucién



humana, de tu recorrido humano, porque ha sucedido algo, porque te ha sucedido un
encuentro, algo que las ha despertado en ti. Entonces no debes juzgar a tu compafiera,
simplemente debes esperar que tu compaiiera tenga la posibilidad de descubrirlo, como te
ha sucedido a ti. Este es el alcance de nuestra experiencia: ;como puede sentirse tu
compaiiera desafiada a descubrirlo? Solo se sentird desafiada si antes que nada respondes
a la necesidad que tienes td, como decias al principio, de verificar si la belleza y la felicidad
que habias vivido en las vacaciones o en el Meeting forman parte verdaderamente de la
realidad, «si es verdad lo que vivo en la compaiiia». T lo necesitas en primer lugar para ti,
no solo para responder a tu compaiera. La primera cuestion somos nosotros. Y justamente
porque te respondes a ti misma, podrds mostrar a tu compafiera cudl es la novedad que
Cristo introduce en la forma de vivir la realidad. T desafias a tu amiga viviendo lo que te
ha sucedido; al verificar lo que te ha sucedido la estds desafiando: «;Te das cuenta de que
es posible vivir de forma distinta el estudio, las relaciones con las compafieras, las
dificultades, el cansancio, lo cotidiano que nos aplasta?». Y entonces entiendes el método
de Dios, que es el mismo de siempre: Dios da la gracia a una persona para que alcance a
todos, te la da a ti para que se la comuniques a tus compaiieros. Y ti no tienes que hacer
no sé qué proclamas en clase, tienes que vivir sin mds, de modo que los demds puedan ver
qué novedad introduce Cristo en la vida. No lo descubrirdn porque lo digas con palabras y
lo expliques, porque si no lo ven en ti, en tu modo de reaccionar ante las cosas, no podra
surgir en ellos la pregunta: «;Por qué vives asi? ;De dénde nace tu novedad? ;De dénde
nace que td entres en clase contenta y que, teniendo ante ti los mismos desafios que
nosotros, los vivas de forma distinta? ;Por qué no te cansas nunca de volver a empezar?».
Estas preguntas te ofrecen la posibilidad de responder. Tus compaiieros tienen las mismas
exigencias que td, pero necesitan, como deciamos antes, una provocacion adecuada para
descubrir todas las posibilidades de la vida que todavia no conocen. Y como el Sefior te lo
ha dado a ti, en un momento dado se lo dard también a ellos. Me llena siempre de asombro
el espectaculo del respeto que tiene Dios por la libertad de cada uno de nosotros: en vez de
enfadarte con tus compafieros o de confundirte porque no comprenden, piensa que Dios
llama a la puerta sin descanso y espera como un mendigo nuestra respuesta. Yo os reto a
que encontréis alguien que ame asi vuestra libertad, que ame tanto la libertad de vuestros
compafieros. No podemos amar menos que Dios la libertad de nuestros compafieros.

Este verano he sufrido una gran herida afectiva. Lo que me ha afectado
especialmente es que esa relacion se habia convertido para mi en la ocasion principal
que Cristo aprovechaba para salir a mi encuentro, para hacerse presente a lo largo del
dia, cambidndolo a mejor y ddndole plenitud. Cuando esta relacion se ha interrumpido
ha sido un golpe muy doloroso para mi, no solo emotivamente, sino que me he sentido
traicionado por El.

(Por quién?

Por Cristo. A pesar de la profunda herida, he pedido ayuda a mis amigos mds cercanos
que, estando conmigo sencillamente, me han ayudado a afrontar la situacion. Una vez
que se ha pasado un poco la emocion, he hecho un balance de lo que me habia sucedido
y me he dado cuenta de que la realidad, a pesar del dolor, habia sido mi aliada, porque
la relacion con mis amigos y mis padres habia crecido en esta situacion, pero sobre todo
habia renacido mi relacion con Cristo. Cuando estaba sumido en el dolor habia decidido
conscientemente no rezar Laudes, y este no a El era la prueba de que habia nacido en mi
la conciencia de que dependo de El, porque si le digo que no quiere decir que tiene algiin
peso.

(Lo veis como permanece?



Mi pregunta nace con el comienzo de las clases. El dia a dia me estd aplastando, me estd
llevando a una apatia que no me estd dejando vivir esa relacion con El que se ha vuelto
vital para mi, y es algo absurdo. En el momento en que estaba mal conseguia vivirlo de
un cierto modo, y ahora, en la cotidianidad normalisima que he vivido siempre, no soy
capaz de hacerlo, y esto para mi es absurdo. No saber cémo verle a El, cémo
encontrarle a lo largo del dia me estd confundiendo. Sé que le necesito, porque he visto
que en el dolor la relacion con Cristo ha transformado mi herida en una ocasion para
mi, pero si ahora, en la banalidad cotidiana, no consigo percibir su presencia, basta
cualquier minucia para hacerme caer. ;Qué tengo que hacer para percibir su presencia
cada dia? Y sobre todo, ;como puedo llegar a una constancia en la relacién con El que
resista a las circunstancias?

Lo primero que me asombra es lo que has afirmado: «Cuando estaba sumido en el dolor
habia decidido conscientemente no rezar Laudes», justamente porque tenias la sospecha de
que en el fondo Cristo te habia traicionado, pero observas con mucha agudeza: «pero este
no a El era la prueba de que habfa nacido en mi la conciencia de que dependo de El»,
porque uno dice que no cuando la relaciéon ha empezado ya.

El “no” se lo tengo que decir a alguien.

jPerfecto! Esto es fundamental, porque muchos se enfadarian por su incoherencia y se
quedarian solo en su no, como si dijeran: «Yo, a pesar de esto, he dicho que no». En
cambio él no se ha quedado en la apariencia, ha ido més al fondo y ha dicho: «Mi yo es la
prueba de que ya ha comenzado una familiaridad con El, y soy consciente de esto
justamente porque digo que no, porque puedo decir que no». ;Veis como todo sirve en la
vida, en la experiencia que vivimos? Este ejemplo suyo es impresionante, porque incluso
un no, si uno se da cuenta, sirve; de hecho, le permite ser todavia més consciente de Aquel
al que le estd diciendo que no. Mafana le dird que si, no os preocupéis por esto. La
cuestion es que yo ya he empezado una relaciéon, que no me concibo de forma totalmente
auténoma, que no me concibo solo. Yo he empezado a ver la verdad de lo que deciamos
citando a Guccini: «Cuando td no estds, yo no soy yo», cuando ti no estds «me quedo
solo con mis pensamientos» (Vorrei, letra y musica F. Guccini). ;| Por qué me gustan estas
expresiones? Porque dicen que, justamente cuando nos concebimos de forma totalmente
auténoma y aislados como individuos sin relaciones, la experiencia elemental me dice que
yo SOy yo cuanto tu estds, cuando entra en mi vida un td —un amigo, la persona amada, la
madre—; cuando td estds, yo soy yo. Que alguien empiece a experimentar esto es algo
crucial. Puedo tener momentos en los que digo que no a causa de mi fragilidad, de mi
estupidez, de mi testarudez, pero ya he empezado a ver algo mds interesante que todos mis
noes: hay alguien con el que yo soy mds yo, hay alguien que me hacer ser mds yo mismo,
como le pasé al hijo prédigo, que percibié que habia un lugar, una relacién mds decisiva
para la vida que cualquier otra cosa, es decir, su casa y su padre. Podrd hacer todas las
estupideces del mundo, pero no podrd evitar volver a casa, a su padre. Pensad en san
Pedro: podia equivocarse muchas veces, pero habia visto, y de hecho le dice a Jesus: «;A
doénde iré sin ti, Cristo?». Esto es mds importante que todo lo demds, incluidos todos
nuestros noes. Con el tiempo, seglin un designio que no es nuestro, segin un camino que
estd por descubrir, gracias a la paciencia infinita que tiene Cristo con cada uno de nosotros,
un cierto dia llegaremos a decir también nosotros, como Pedro —después de que Jesus le
preguntara: «;Me amas?», y le habia negado tres veces delante de todos—: «No sé como,
pero toda mi ternura es para ti, Cristo, toda mi persona esta ligada a ti» (cf. Jn 21,15-17).
Sera la victoria, también en vosotros, del vinculo con Cristo, sera la victoria del afecto a
Cristo. Todo mi afecto es para ti, Cristo. Pedro no se asusté de los muchos errores que
habia cometido porque, a través de ellos, se ligaba cada vez mds a El. Esto es lo mds
asombroso. Por eso ya tienes la respuesta a tu pregunta. «EI dia a dia me estd aplastando,



me estd llevando a una apatia que no me estd dejando vivir esa relacién con El que se ha
vuelto vital para mi». Te pregunto: ;cémo consigues vivir sin E1? jPunto! Entonces la
apatia, el dia a dia que te aplasta te ofrecen la posibilidad de preguntarte: «Pero yo, ;qué
hago aqui? ;Por qué no le busco?». Es como si Cristo, partiendo de las entrafas de tu
experiencia, partiendo de la apatia que vives, te dijera: «;Acaso no te falto? ;Puedes vivir
sin mi?». {Respdndele! La apatia, paraddjicamente, se convierte en el resorte que te lleva a
la memoria de El. Igual que la nostalgia, cuando falta él o ella, es una ocasién para la
memoria. La apatia o la cotidianidad se convierten en una oportunidad para retomar la
relacion, esa relacion que en el fondo nunca se ha interrumpido.

En este momento siento mds que nunca la presencia de Cristo, y no porque la realidad
que me rodea sea como he implorado que sea, mds bien es lo contrario. Obviamente,
doy gracias a Cristo por haberme dado estos amigos con los que puedo ser yo misma y
de haberme puesto en medio de esta compaiiia. Sin ti, Sefior, ;ja donde iria? Lo que
ocurre es que a veces mis deseos no corresponden a lo que El querria para mi. Hay una
realidad dolorosa que se me ha puesto delante, pero que al mismo tiempo es una
ocasion de crecimiento para mi y también un estimulo para que abra cada vez mds los
ojos para buscar esa felicidad, ese bien mayor que El quiere para mi. Cada dia trato de
entender qué hay detrds de este dolor, porque la realidad, junto con mi corazon, es mi
mayor aliada. Gracias a tener que afrontar esta realidad me doy cada vez mds cuenta de
lo grande que es mi deseo de felicidad. «Hdgase tu voluntad en la tierra como en el
cielo». Me abandono a El dejandome trasportar por sus manos, diciendo que si a este
dolor. Cuando estoy con mis amigos estoy bien, sonrio a Cristo y le doy las gracias.
Siento que con ellos mi camino tiene otro sabor, dulce y sencillo. A pesar de todo esto,
hay momentos en los que siento que ese corazon, en la cima de la alegria, se vacia y se
ve asaltado por la melancolia. Cuando estoy en casa muchas veces me siento asi, y
tiendo a cerrarme. Tengo miedo de huir, de no poder estar delante de Cristo porque
cuando vuelvo a casa descanso, escucho un poco de miisica y siento que me asalta esta
melancolia, que hace que ya no sienta a Cristo a mi lado como lo sentia antes.

iNo! No es la melancolia lo que te hace no sentirle mas, porque la melancolia es justamente
el modo a través del cual El te estd llamando: «;Acaso no te falto yo?».

El hecho es que, en cualquier caso, yo sé que El estd. Lo sé, El estd siempre a mi lado,
pero soy yo la que huye.

De acuerdo. Lo primero que hay que hacer es empezar a ver con claridad qué es la
realidad, empezar a mirarla con un juicio nuevo. La realidad, cualquier realidad, no solo la
que es bonita, también la dolorosa, puede ser una ocasién de crecimiento, como decias
antes, un estimulo para buscar otra cosa. Y esto dice ya que estamos empezando a mirar la
realidad de forma distinta a como la mirabamos antes, cuando solo la considerabamos una
molestia, algo a evitar, algo de lo que huir, pensando que no habia nada bueno para
nosotros en una circunstancia determinada. De aqui nace en vosotros, igual que ha nacido
en mi, el descubrimiento de que la realidad es nuestra aliada. Yo no lo he aprendido
leyendo un libro, sino que lo he aprendido como lo estdis aprendiendo vosotros, es decir,
viviendo. Cuando empezamos a hacer experiencia, la realidad se vuelve amiga, cualquier
aspecto de la realidad llega a ser amigo. Y cualquier persona que aparece en este camino se
vuelve también amiga. Por eso empezamos a reconocer que los amigos representan un
bien para nosotros. Tu dices: «A pesar de todo esto, hay momentos en los que siento que
ese corazon, en la cima de la alegria, se vacia y se ve asaltado por la melancolia». Querida
amiga, ese es precisamente el momento de tu relacion personal con Cristo. Si todo lo
demads te bastase, ;como podrias entrar en una relacién amiga y personal, absolutamente
“tuya” con Cristo? Recuerdo algo que contaba don Giussani: habia ido a una fiesta en la



que los amigos daban la bienvenida a una amiga que volvia del extranjero, y él estaba
asombrado por la belleza de la compaiia, de los amigos, de los cantos, de toda la amistad
que se percibia en aquel momento de fiesta. Pero llegados a un punto dijo a los presentes:
«Amigos, si en un momento dado no sentis la necesidad loca de decir Su nombre, todo
esto se desvanece» (cf. El atractivo de Jesucristo, Encuentro, Madrid 2000, p. 166). Lo
dijo en ese momento no porque las cosas fuesen mal; todo iba fenomenal: una compaiia
estupenda, una amistad preciosa, unos cantos bonitos, todo estupendo, pero reconocer que
todo esto no basta dice quiénes somos y de quién somos. Por eso en el momento de la
mayor nostalgia se desencadena de verdad la relacién con El. La cuestién es si estamos
disponibles para entrar en esta relacion en lugar de huir con internet, con el mévil, con los
amigos, con todo. En el momento culminante decidimos entrar en esa relacion dnica (en
caso contrario seriamos como una mina flotante), aceptamos que todo lo que nos sucede es
la puerta para entrar mds en la relacion con Cristo.

Este curso no ha empezado como los otros aiios, me ha costado mds. Al principio
pensaba que era por el estudio, o por la rutina que acabaria llegando o porque ya no
estarian mis comparieros mayores. Pero me he dado cuenta de que el problema era
mucho mds profundo, porque el estudio ha empezado enseguida a interesarme y sigo
viendo a mis amigos mayores. Cuando hicimos el primer radio y el orden del dia era:
«La realidad, junto con el corazon, es nuestra gran aliada», me quedé sin palabras, y no
por el asombro, sino porque no tenia nada que decir, no tenia ninguna experiencia que
contar. Mientras escuchaba las intervenciones de mis comparieros, crecia en mi un
sentimiento grandisimo de resentimiento hacia ellos, porque tenian algo que decir y yo
no. Me he visto completamente vacia y con un hastio hacia esta compariiia porque me
tocaba en lo mds hondo. Lo que mds me ha desconcertado es que, aunque dentro de mi
crecia el odio hacia esta compaiiia, yo no puedo dejar de plantear aqui mis preguntas
mds profundas. ;Por qué me siento tan ligada a algo que hace crecer en mi el hastio?
Viviendo con mis amigos me he dado cuenta también de que me asaltaba una envidia
profunda hacia ellos, que aumentaba este sentimiento de odio. Me asaltaba un
sentimiento de inadecuacion lacerante, cuya procedencia desconozco. A pesar de que sé
que la realidad puede ser mi aliada, me parece que no es ni aliada ni enemiga.

Gracias. Es precioso el recorrido dramético a través del cual descubrimos las cosas; a
medida que avanzamos en el camino, mds nos damos cuenta de nosotros mismos. «Este
curso no ha empezado como los otros afios, me ha costado mds. Pensaba que seria por el
miedo a la rutina, pero la cuestion era mucho mds profunda». ;Lo veis? Las circunstancias
nos permiten comprender la profundidad del drama humano, la belleza de la que estamos
hechos. Si no hubiera vivido asi el comienzo del curso, habria podido dar por descontado
el titulo del primer radio: «La realidad, junto con el corazén, es nuestra gran aliada». En
cambio, cuando uno tiene preguntas tan profundas como las que tiene ella, solo con leer el
titulo del radio se queda sin palabras. Qué intensidad a la hora de vivir cualquier cosa!
Entonces empieza el drama, que debemos aprender a vivir bien, porque ante esto ella siente
que crece un resentimiento. Cada uno debe decidir, porque la libertad siempre estd en
juego, siempre es llamada a ponerse en juego. La realidad es un signo, como nos ha dicho
siempre don Giussani, ante el que cada uno de nosotros decide. ;Ante qué decidimos? Tt
estds delante de un dato: alguien que cuenta en el radio cosas bonitas, experiencias
positivas que ha vivido, de las que ha aprendido, y te lo ofrece a ti y a todos los amigos
presentes. Y esto es un bien, no te ha insultado, no te ha ofendido, ha puesto delante de ti la
experiencia de un bien que ha descubierto, te ha ofrecido la contribucién de su experiencia,
del camino que ha recorrido, ha compartido contigo su vida. Ante este bien, incluso ante un
bien como este, podemos tener dos actitudes: acogerlo por lo que es, es decir, un bien, un



deseo de compartir, una invitacion a compartir tu experiencia («;Por qué no cuentas lo que
has descubierto ti?»), o bien percibirlo como un juicio sobre nosotros. En el segundo
caso, empiezas a entristecerte y piensas: «Yo no tengo nada que contar». De aqui brota el
resentimiento. Pero ni siquiera en ese momento estamos solos, porque siguiendo el hilo de
tu relato, te preguntas cémo es posible que te sientas tan ligada a un lugar que despierta en
ti hastio y resentimiento, un lugar en el que planteas tus preguntas. A nosotros nos parece
una contradiccion, pero no es asi. A veces coexisten ambas cosas: advertir un hastio y al
mismo tiempo reconocer que no podemos no volver ahi a plantear nuestras preguntas.
iQué promesa hemos recibido en ese lugar, que ni siquiera todo el resentimiento, todo el
hastio que experimentamos pueden eliminar el presentimiento de bien que sigue
prevaleciendo, a pesar de todo, y que nos hace volver hoy aqui! La cuestion es si nosotros
secundamos libremente lo que nos ha sucedido en ese lugar, si volvemos a ese lugar al que
nos sentimos ligados —al final es un problema de afecto—, si volvemos ahi aunque nos
dejemos aferrar por el resentimiento o por el sentimiento de inadecuacién que nos hace
decir: «No soy digna de estar aqui». Por eso, repito, nos resulta asombrosa la figura de
Pedro: cudntas veces habrd sentido la inadecuacion, cudntas veces habrd sentido que no
estaba a la altura de la amistad de Jests, de la preferencia de Jests, pero al mismo tiempo
no conseguia marcharse: «Pero, ;a donde iré sin ti, Cristo?». Toda mi simpatia es para ti,
Cristo, toda mi simpatia humana es mds fuerte que toda mi inadecuaciéon. Mi inadecuacion
no cuenta nada, porque prevalece mi simpatia, que es casi visceral, como la de un nifio por
su madre: no puede no pegarse a su madre. Es asombroso ver codmo crece esto en
nosotros. Como ves, la realidad es de todo menos indiferente, es lo que constantemente te
desafia para que vuelvas a ese lugar. Y cuantas mds preguntas te suscita la realidad, hace
brotar en ti la realidad, tanto mds estas preguntas te empujan a volver a ese lugar, el tinico
en el que son tomadas en serio. ;Hay otro lugar en el que se tomen en serio vuestras
preguntas como lo hacemos aqui? Si lo encontrdis, marchaos. Os desafio: decidme si hay
un lugar, fuera de este, en donde para ser vosotros mismos no tengdis que eliminar
vuestras preguntas mds humanas, un lugar en el que poder abrazar vuestra humanidad sin
censurar nada de vuestra inadecuacion, de vuestra incoherencia, de vuestro mal. Llegados a
este punto, puedes entender por qué, a pesar de que muchas veces la vida nos hace caer en
la cuenta de nuestra inadecuacion, esto no introduce una sospecha sobre este lugar, sobre
esta compaiiia, sobre esta amistad. Todo lo contrario: jmenos mal que existe, menos mal
que no hace falta estar a la altura! Te aseguro que si hiciese falta estar a la altura, jno habria
sitio para mi! Este es justamente el lugar para los que no se sienten adecuados, para los
que no se espantan de su inadecuacidn, para los que no necesitan estar a la altura para ser
aceptados. Todos somos compaieros de Pedro, el primero al que Jesus eligié no porque
fuese capaz, no porque fuese adecuado, sino porque tenia, como td, un tejido humano que
le hacfa reconocer, a pesar de todo, que su simpatia humana era para El, para Cristo. Se
senta tan ligado a El que nada era capaz de separarle de El.

Querido Julidn, cuando he sabido que el titulo elegido para la apertura de este curso era
«La realidad, junto con el corazon, es nuestra gran aliada», me he conmovido
profundamente. Ninguna frase podia corresponder mds a lo que he vivido en estos
primeros dias de curso y sobre todo durante el verano. De hecho, solo puedo entender
mi comienzo de curso si pienso en los meses de vacaciones: primero en Londres y luego
en la playa me he visto obligada a afrontar una serie de circunstancias que no solo no
habia programado, sino que nunca habria querido. Me habia hecho mi idea de como
tenian que ser las vacaciones perfectas antes de mi ultimo curso, y sin embargo todo ha
salido al revés. Al principio sentia el peso insoportable de la fatiga y de la tristeza,
estaba bloqueada con respecto a mi misma y a los problemas, y me decia: «Pero, ;por
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qué suceden estas cosas?». Después de vivir algunos dias ahogada, se me planteé una
alternativa: o quedarme encerrada en mi esquina del mundo mirando las cosas que no
eran como yo queria o levantar la mirada y aceptar con humilde obediencia que ellas
podian ser una ocasion privilegiada para crecer. Fue un momento decisivo, porque se
me pedia poner en juego toda la grandeza de mi libertad. De hecho, habria sido mds
fdcil seguir siendo esclava de mi lamento constante y de la continua medida sobre mi
misma y sobre los demds. Entonces me acordé de cuando decias que para emprender la
lucha por tomar en serio el deseo de ser felices es necesario quererse de verdad. Es
necesario quererse, porque yo sabia que las cosas no cambiarian y que tendria que
luchar por ser libre de su apariencia. En ese momento era necesario que yo amase mi
persona y mi corazon, que tan bien sabe qué le corresponde y nunca puede engariiarse.
Sostenida por la ternura amorosa de tantos amigos, de mi familia y de la belleza de los
lugares que he visto, decidi levantar la mirada y mantenerla fija en lo esencial, en el
Aconcagua, como me dijiste en una ocasion. Entonces me descubri libre para amar
incluso la dificultad, para no perderme en las apariencias, para no quedarme en lo que
la gente piensa de mi'y en como deberia ser. Las circunstancias no cambiaron, mds aun,
el dolor crecio con la muerte de una amiga, pero era una gracia continua, porque Dios
se sirvio de las circunstancias para sacar a la luz toda la pasion de mi corazon. La
realidad permitio que esa pasion despertase. Y broto con potencia el deseo de estar ante
la belleza de las cosas que veia con mirada profunda y agradecida, en contemplacion
silenciosa y asombrada, el deseo de buscar la pureza y la transparencia en las
relaciones con los amigos, de darme totalmente en el sacrificio de ayudar en casa. Al
volver de las vacaciones estaba preocupada: hacia tres meses que no veia a muchos de
mis amigos y no sabia qué esperar. Entonces Dios decidio hacerme comprender
definitivamente que es mucho mds original y fantasioso que yo a través de muchos
hechos pequeiios: la llamada de un adulto amigo mio, que me dice que le importo, el
redescubrimiento de la amistad con una compaiiera que ha vuelto de EE UU, la
preparacion de la fiesta para los de primero y el ver sus caras llenas de asombro, el
volver a abrazar a mis amigos y conocer a personas nuevas, son ejemplos del abrazo
paterno con el que ha comenzado el curso. En la escuela las asignaturas se han vuelto
extraordinariamente interesantes, todo suscita en mi una sorpresa. Sé que me espera un
afio dificil por el estudio y por las decisiones que tengo que tomar, pero por primera vez
no estoy asustada, tengo un deseo inmenso de vivir todo, de amar todo, cada persona
que conozco, incluso las que veo en el metro, todo lo que se me pone delante. A veces me
impresiona percibir en mi este corazon tan ardiente y vivo, tan deseoso de caminar. Los
pequerios sufrimientos cotidianos estdn, siento que a menudo me hieren, pero a través de
ellos se me indica el camino, a través de ellos comprendo qué deseo de verdad. Todo lo
que suceda serd una gracia sobreabundante que no puedo imaginar.

Gracias. Describes muy bien el itinerario ante el cual se encuentra cada uno de nosotros.
Al principio podias pensar que las circunstancias eran un peso insoportable, pero después
de algunos dias se te planted la alternativa: vivir encerrada en tu rincén o levantar la mirada
y Vivir esa situacidon como una ocasion privilegiada para crecer. La vida, amigos, es
vocacion. Dios nos llama a través de las circunstancias. Y solo quien secunda las
circunstancias puede empezar a descubrir lo que El, el Misterio que hace todas las cosas y
que tiene mucha mds fantasia que nosotros, ha preparado para nosotros. Quien crea que ya
se lo sabe todo, quien crea por tanto que no necesita poner en juego la vida para responder
a las circunstancias a través de las que nos llama el Misterio, se pierde lo mejor. En cambio
cuando las secundamos, descubrimos que Dios es mucho més original y fantasioso que
nosotros, y todo se vuelve interesante. Ya no tenemos miedo, sino un deseo inmenso de
vivirlo todo. Esto sucede a través de las circunstancias, y la cuestion mds interesante es
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descubrir, como dice ella, que «a través de ellas se me indica el camino». El camino no es
algo que conozcamos a priori, porque la vida se descubre viviendo. Dice un poeta espaiiol:
«Se hace camino al andar» (A. Machado, «Proverbios y cantares», XXIX, en Campos de
Castilla, 1917), se descubre el camino caminando, no esta trazado de antemano en nuestra
cabeza. Por eso, como os digo siempre, la vida es solo para los audaces, para los que
aceptan el desafio de la provocacién constante que nos viene de las circunstancias, que
muchas veces son banales, pero es a través de ellas como el Misterio que nos ha hecho nos
convoca para introducirnos mas en la plenitud de la vida.

jBuen curso, amigos!

Bonfanti. Agradecemos verdaderamente de corazon a Julidn el camino que nos ha
indicado, un camino que es para cada uno de nosotros y que yo, nosotros, queremos
recorrer, un camino en el que debemos tomarnos en serio, cada uno en su propio grupo,
los instrumentos que se nos dan y que encontrdis en la hoja de los avisos.
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APENDICE
Otras contribuciones escritas recibidas

Este verano he tenido que estudiar. Por eso me he pasado muchos dias en la
biblioteca y muchas horas en el metro. Obviamente, no tenia ninguna gana de ello, teniendo
en cuenta que podia estar en la playa o en cualquier otro sitio. Era viernes por la tarde y
volvia de la biblioteca después de un dia de estudio. Tuve que esperar el metro casi quince
minutos y eso me enfadé mucho, porque lo tGnico que queria era llegar a casa, tirarme en la
cama y no tener que pensar en nada que tuviese que ver con el estudio. Cuando por fin
lleg6, entré y me senté en el ultimo sitio a la izquierda. Ese viernes era uno de esos dias en
que si te encuentras a alguien al que no te apetece saludar haces lo posible por no mirarle
para que no te mire. Me sentia asi con respecto a todos. Tenia los cascos puestos y
escuchaba musica, y solo pensaba en llegar a casa. Pero en ese momento pasé algo. Giré
un poco la cabeza y vi a una chica embarazaba que lloraba al otro lado del vagén. Pero no
lloraba como cuando te pegan o cuando te pasa algo que no es muy importante: estaba
llorando con dolor, con mucho dolor. Era tanto su dolor que hasta yo lo percibi, y me
entristeci por ella. En ese momento me quedé muy trastornada y pensé en acercarme. Pero
(qué podia hacer una chica como yo hablando con una persona tan triste, con alguien
desconocido? Me parecié una estupidez hablar con ella o decirle hola sin mads, y subi la
musica y miré para otro lado. Pero no podia evitar el dolor de esa chica de forma tan
mezquina. No podia hacer como si nada después de haberla visto asi, y entonces algo me
movi6 a levantarme. Seglin me acercaba, tenia mas miedo y mds preguntas. ;Qué le dirfa?
(Qué me dirfa ella? ;Qué le pasaria? ;Por qué me estaba acercando a ella? Al final me
senté a su lado y solo se me ocurrié presentarme. Le dije mi nombre y que la habia visto
desde mi sitio llorar y que algo me habia empujado a levantarme. Me dijo su nombre, me
miré y empez6 a contarme lo que le pasaba. No podia creerlo. ; Cémo era posible que una
chica completamente desconocida me contase por qué sufria de ese modo? Me cont6 que
estaba muy triste porque estaba yendo a una clinica para abortar. Le pregunté que por qué
iba y si queria tener a su nifia. Ella me dijo que si, pero que eso suponia muchas
dificultades y que no se veia teniendo que cuidar de una nifia, teniendo que mantenerla,
estando detrés de ella a cada minuto, y que a pesar de todo eso queria tenerla. Entonces le
pregunté que por qué iba a la clinica si queria tener su nifia. Me miré sin hablar y se puso a
llorar de nuevo. Vi que tenia miedo, miedo de ser abandonada, humillada por la gente,
maltratada por su novio por haber querido tener la nifia, y miedo de otras cosas que
podrian suceder. Cuando al final se calm6 me dijo que tenia miedo, que no queria perder a
su novio por lo que estaba pasando. Le pregunté si pensaba que después del aborto estaria
tranquila por haberse quitado un peso de encima o estaria arrepentida. Sin dudar un
momento me dijo que estaria arrepentida, que ella ya queria a su hija, que empezaba a darse
cuenta de qué es el amor de una madre y del sacrificio que conlleva, y de que ella queria a
su nifia igualmente. Si estaba tan segura, ;por qué iba a la clinica? Me dijo que esa misma
mafiana su novio la habia llamado mientras tomaba una cerveza con sus amigos y le habia
dicho que fuese esa misma tarde a la clinica porque él no queria tener esa nifia. En ese
momento me vine abajo. Pensé: ;como es posible hablar de esto por teléfono? Le dije que
me parecia terrible y ella me dio la razén. Le hablé de las casas de acogida, de las personas
que acogen, del movimiento... Y veia que seglin hablaba yo se serenaba un poco. Pero
seguia viendo en ella ese dolor terrible. En ese momento llegamos a una parada, ella se
levant6 y salié del vagén corriendo. Pero de repente se dio la vuelta y entré de nuevo. Me
mird, me abraz6 y me dijo: «Me vuelvo a casa. No voy a la clinica. Me he dado cuenta de
que esta nifa que llevo dentro es de mi novio, pero es también mia, y la quiero muchisimo.
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Gracias». Y sali6. Yo me quedé de pie sin saber qué hacer. ;Qué habia pasado? ;Quién era
aquella chica? ;Qué seria de ella y de su hija? Y me preguntaba: ;quién soy yo para hacer
cambiar de opinién a una persona desconocida? ;Quién soy yo para que esa chica me
contara su historia? ;Qué papel tengo en todo esto? ;COmo estardn ahora esa chica y su
hija? Solo tengo clara una cosa. Esto es un verdadero Misterio, algo que no soy capaz de
comprender, pero la felicidad que siento ahora por haberla acompafiado en esos minutos
de metro es increible.

kkk

Estoy en quinto de liceo clasico. En el Equipe de GS nos dijeron que por la
mafiana, después del desayuno, rezarfamos el Angelus y Laudes antes del encuentro-
asamblea. Yo no tenia ganas de ir (perdonadme si lo digo, pero quiero ser franca), porque
queria empezar enseguida con la asamblea. Pero en el momento en que lo pensé, una
amiga me mand6 un mensaje en el que decia: «Ojos abiertos». Pues si, abri los ojos.
Porque me di cuenta de lo que tenia delante. Antes de rezar Laudes cantamos Al mattino y
el cura intervino diciendo: «;Qué es lo que nos permite volver a empezar por la mafiana,
levantarnos cada mafiana? “Que yo te vea, esto es la mafiana”. Es decir, mendigar poder
verle a El, y estar delante de tu deseo. La oracién es mendigar, y mendigar es algo
constitutivo del hombre. Por eso rezamos: para pedir que salga a nuestro encuentro».
Durante todo el verano yo me habia sentido una mendiga, y por eso me hablaba
directamente a mi. Entonces gocé profundamente con los Laudes, porque queria estar
atenta a las palabras: no queria decir palabras sin més... De hecho, al estar con los ojos
abiertos entendi que los Laudes son expresion del “deseo”, jporque cada palabra hablaba
de mi posicion de mendiga! Después de esta experiencia mi compaiiia “desastrada” y yo
nos hemos reclamado una y otra vez a estar con los “ojos abiertos”, a estar delante de lo
que sucede y reconocerlo. Por este motivo he empezado el curso de forma distinta,
mendigando que El saliese a mi encuentro cada mafiana en el Angelus que rezo junto a mis
amigos. Estando con los ojos abiertos junto a esa compaiiia, he gozado el primer dia, el
segundo, el tercero, el cuarto, el quinto, etc. He gozado cada dia en pequefias cosas que me
han sucedido: una simple sonrisa de mis amigas; una intervencién de la profe de filosofia
con respecto a la teorfa de género, contraria a la mia, pero que me ha impulsado a
informarme mds para poder entender mejor; un encuentro en el que se ha hablado de la
necesidad del hombre; el abrazo de una amiga que estd pasando un periodo dificil en su
vida... el elenco podria extenderse sin fin. Uno de los primeros dias de clase tuvimos clase
de griego. Yo pensé para mis adentros: «jBah! Ahora la profe nos echard la tipica bronca
porque somos pasivos, porque no estamos atentos...». Sin embargo, pensé al mismo
tiempo: «Bueno, si la realidad es aliada, deberia serlo también en este momento». Y
entonces cambié mi actitud. Al poco tiempo, hablando de Euripides, dijo la profe:
«Euripides muestra en sus tragedias que el hombre no se hace a si mismo, que necesita de
otra cosa distinta». Esta frase me descolocd, sobre todo porque la decia la profe en ese
momento. Aquella clase era para mi Escuela de comunidad entre los pupitres de la escuela,
entre personas que no son de CL, hablando de un autor acusado por muchos de sus
contempordneos de ateismo, aun siendo “religioso” en el sentido en que lo entiende don
Gius. Reconozco en todo ello que he verificado la hip6tesis de la realidad como verdadera
aliada incluso en la escuela. Lo tnico que pido para este curso que empieza es que, en esta
compaiiia desastrada que es CL, nos ayudemos a tener los ojos abiertos para reconocer la
realidad como aliada nuestra.

%k ok ok
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Durante estas vacaciones he descubierto la belleza de estar con toda mi persona
delante de las cosas sencillas que se me piden. En especial, al trabajar en la vigilancia del
Meeting, se me pedia esencialmente esperar. Esperar la hora precisa para abrir las puertas
de la feria, esperar a personas desconocidas e incluso desagradables que necesitaran de mi
ayuda. No entendia el sentido de la espera: ja quién esperaba? Los dos primeros dias
estaba enfadada por este trabajo que me parecia casi indtil. Sin embargo, poco a poco la
espera empezaba a no serme tan hostil. Con el paso de los dias la compaiiia de los amigos
de mi grupo empezd a sostenerme: no esperdbamos ya medio dormidos, sino que
cantdbamos, y cada persona que llegaba, aunque fuera para preguntar donde estaba el
bafio, era un gran evento, una cosa pequefia que daba sentido a la espera. El pendltimo dia
llegé a pedir ayuda una persona querida a la que no veia desde hacia tiempo. Con su
llegada, una buena parte de mi espera habia cobrado sentido. Habia esperado toda esa
semana con poca conciencia, pero no en vano. Esto no puede sino darme confianza en
Aquel que me ha dado la espera, sabiendo antes que yo qué tenia que esperar.

%k ok ok

Naci con una enfermedad rara, lo que me obligd a someterme a distintas
operaciones en las piernas. Luego pasé lo que nunca tendria que pasar: el clavo que me
habian puesto en el fémur se rompid, y con €l el fémur. Cuando pasé esto se me cayo el
mundo encima, pero luego comprendi que cada vez que me habian operado habia salido
muy feliz, con la conciencia de que todo lo que me sucede es para mi, para mi bien. Doy
gracias a Dios no por una idea, sino porque he vivido, he experimentado y he hecho
experiencia de su presencia. En esta aventura he descubierto de nuevo a mis compafieros
de clase y a mi familia, mi casa, a mis abuelos y a todos aquellos que me rodean. Ademads
me he quedado sorprendida por la cantidad enorme de amigos que han rezado por mi. Este
hecho ha sido para mi como un renacimiento, porque poco antes de ser operada estaba
enfadada con Dios porque no queria curarme; en realidad he entendido que la curacién no
puede ser solo fisica, sino también moral, hasta el punto de que me veo dando gracias
continuamente al Sefior, porque sin esta situacién que tengo yo no seria la que soy. Este
verano he comprendido que la realidad es una grandisima aliada para mi, porque si no me
tropezara con la realidad (el clavo que se ha roto) yo no serfa la que soy; la realidad me
permite vivir mejor el dia a dia y descubrir cada vez que todo lo que se me da es para mi
bien. Antes de todo este “desastre” estaba muy apdtica ante mi realidad, ante mi vida, era
una persona que «no conseguia ver los colores de la realidad», todo era en blanco y negro,
pero luego la realidad ha querido entrar en mi vida con potencia, ha querido hacerme
entender que estaba, que siempre habia estado ahi, pero que yo no la queria mirar, no la
vefa, reducia todo a lo que yo queria, para mi lo demds no contaba nada, no valia la pena
mirarlo. Todo lo que se me da es para mi, pero es como si cada vez tuviese de descubrirlo
de nuevo; cada uno de nosotros, yo creo, necesita siempre algo que le sacuda frente a todo
lo que el mundo nos propone y que nos hace olvidar siempre que la realidad es bella para
cada uno de nosotros.

%k ok ok

«La realidad, junto con el corazén, ;puede ser tu aliada?». Se me ha repetido esta
pregunta muchas veces en el ultimo afio, llegando a ser enseguida un punto que,
probablemente también por la insistencia con la que se me recordaba, exigia una respuesta.
Debo decir que al principio me vi respondiendo a esta cuestion de forma muy escéptica.
Quiz4 porque este afio he tenido que afrontar hechos, como el tumor de mi abuela, que se
imponian dejandome sin la posibilidad de hacer nada y solo con un gran sufrimiento ante
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mi inutilidad, que esos acontecimientos ponian de manifiesto cada vez més. Al comienzo
de este curso he percibido un cambio que me ha hecho replantearme mi posicién y mi
escepticismo. Fui invitada al Equipe nacional de GS en Cervinia. Parti de Mildn con la
intencién de vivir esos dias para mi, después de un afio en que habia hecho de todo menos
pararme y mirarme con seriedad, pero después de algunas horas me encontraba ya
perdida. De hecho me encontré con una persona con la que habia tenido algunos
problemas y este hecho me llevé a perder enseguida de vista la idea de vivir esos dias para
mi. Preguntas del tipo: «;Cémo me debo comportar con él?» me habian distraido. Aquella
misma noche Albertino nos dijo: «Recordad que estdis aqui Unicamente por vosotros.
Debéis tomaros en serio a vosotros mismos en primero lugar. Lo que dais a los demds es
una sobreabundancia que nace espontidneamente». Ese reclamo a vivir esos dias para mi
marcaron un antes y un después. Al contar este hecho en Cervinia a algunos amigos, uno
me dio las gracias y me dijo: «Te has tomado en serio a ti misma ya esta noche
contandonos todo esto, me has hecho prestar atencion a esas palabras que me habian
dejado indiferente. Si te fijas, esto es ya una sobreabundancia que me has dado». Es intitil
decir lo grande que ha sido mi asombro al ver que esta sobreabundancia se ha hecho mas
presente atin al volver a Mildn, en la vida de todos los dias. Empezando por una amiga que,
al no haber podido venir a Cervinia, me habia pedido que le contara todo; dejando a un
lado mi falta de ganas inicial, me he visto contdndole todo lo que me habia impresionado,
entendiendo mejor todo lo que habia vivido. Ha nacido una conversacion sorprendente,
hasta el punto de que al dia siguiente me ha enviado un mensaje en el que citaba una frase
del director de su escuela que le habia recordado algo de lo que habiamos hablado el dia
anterior. ;No es esto sobreabundancia? O una simple cena con las compaiieras de clase en
la que una amiga que habia venido a Cervinia y yo nos pusimos a contar durante dos horas
seguidas todo lo que nos habia impresionado y cémo nos habia ayudado a empezar de
nuevo en Mildn. Lo que contamos suscitd tanto asombro entre ellas que vinieron a darme
las gracias y entonces me pregunté de nuevo: «;Qué es esto sino tomarse en serio a uno
mismo? ;Qué es esto sino sobreabundancia?». Me he dado cuenta de que algo salta
inevitablemente cuando empiezas a preguntarte: «Pero yo, ;qué deseo para mi? ;Qué es lo
que desencadena en mi este hecho?». Se trata de una mirada amorosa que uno tiene sobre
st mismo y que luego se refleja en la relacion con el amigo, con los padres, etc., hasta el
punto de hacer que la escuela, en la que quiza no te encuentras fenomenal, se convierta en
un lugar en el que poder ponerse en juego hasta el fondo. El otro dia lefmos en clase un
texto de Pasolini en el que se decia en un momento dado: «Es un grito para invocar la
atencién de alguien / o pedir su ayuda; pero también, quizd, para blasfemar de él. / Es un
grito que quiere hacer saber,/ [...] que yo existo, / 0 bien que no solo existo, / sino que sé.
Es un grito / en el que en el fondo del ansia / se percibe un vil acento de esperanza; / [...] /
De cualquier modo esto es cierto: que cualquiera que sea / el significado de este grito mio,
/ esta destinado a durar mds alld de todo posible fin», y esto es lo que encierra el tomarse
en serio. Me he dado cuenta de que la realidad como aliada no significa que ella te
sustituye; significa justamente que ella te hace dar un paso en primer lugar en la seriedad
que tienes contigo misma, como afirma el mismo Pasolini.
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