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“RI-SE-TE NOS OLHOS  
A ESTRANHEZA DUM CÉU QUE NÃO É TEU” 

 
Apontamentos das intervenções de Davide Prosperi e Julián Carrón 

na Jornada de Início de Ano dos adultos e dos estudantes universitários de CL. 
Mediolanum Forum, Assago (Milão), 26 de setembro de 2015. 

 
 

JULIÁN CARRÓN  
Peçamos ao Espírito que desperte em nós tamanha afeição a Cristo, tamanho apego a Ele, 

que possamos testemunhá-Lo em todas as veredas da nossa vida. 
 

Oh! vinde, Espírito Criador 
 

La mente torna 
I wonder as I wander 

 
DAVIDE PROSPERI 

Sejam todos bem-vindos a este gesto com que iniciamos um novo ano juntos. 
Cumprimento também todos os amigos que, nas várias cidades de Itália e no exterior, estão 
conectados para viver juntos este gesto. 

“O dia mais belo da semana é a segunda-feira, porque às segundas-feiras se recomeça, 
recomeça o caminho, o desígnio, recomeça a atuação da beleza, da afeição” (L. Giussani, 
Dal temperamento un metodo, Milão: BUR, 2002, p. 31). Esta frase de Dom Giussani diz o 
motivo pelo qual nunca nos cansamos de recomeçar, porque estamos mais apegados a esta 
beleza do que a qualquer outro interesse, e por isso pedimos à nossa grande companhia que 
nos ajude a não perder o ânimo, de modo a que cresça dia após dia, ano após ano, a nossa 
afeição à nascente da beleza. 

Nos Exercícios de 1964 em Varigotti, Dom Giussani dizia: “Nós devemos lutar pela 
beleza, porque sem a beleza não se vive. E esta luta deve ser levada a cabo por cada 
indivíduo, caso contrário como conseguiremos, um dia, encher  a Praça de São Pedro?» (cf. 
L. Amicone, “Il 25 aprile di Rimini”, Tempi, n. 28, 2004, p. 20). No último dia 7 de março 
nós enchemo-la, aquela praça. Pedimos um encontro ao Papa para perguntar como manter 
aquela frescura do início, que é decisiva para que o nosso Movimento continue a ser útil à 
Igreja e ao mundo. Qualquer um de nós, julgo eu, está aqui porque considera que esta 
experiência é válida para a sua própria vida. Mas como é que se pode ser cada vez mais útil 
à Igreja e assim servir a glória de Cristo no mundo? O Papa respondeu-nos, confiando-nos 
uma tarefa, como bem nos lembramos: “Centrados em Cristo e no Evangelho, podem ser 
braços, mãos, pés, mente e coração de uma Igreja ‘em saída’” (Francisco, Discurso ao 
Movimento de Comunhão e Libertação, 7 de março de 2015). 

E Carrón retomou a ideia, nos Exercícios da Fraternidade: “Em que é que podemos 
reconhecer esta presença? Do facto de que ela nos descentra das nossas reduções, das nossas 
distrações, para nos reconduzir ao centro, Cristo. (...) O cristianismo é sempre um 
acontecimento” (Uma presença no olhar, p. 34). Devemos dar-nos conta de que isto aponta 
uma direção, ou seja, é preciso “recentrar-nos” sobre a primazia do acontecimento, reabrir-
nos sempre de novo a Cristo como acontecimento que aconteceu na história passada e que 
acontece no presente de maneiras sempre novas, que nós somos chamados a seguir. Vimo-lo 
no último Meeting. O método que Deus usa para entrar na história é o de uma livre escolha: 
a escolha de um homem, Abraão. No meio da multidão de homens que tentam dar um nome 
ao Mistério, um só homem é escolhido pelo Mistério e chamado pelo nome, “Abraão...”, 
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para que possa tratá-lo por Tu, tal como um filho trata o seu pai por tu. Este mesmo método 
descreve a nossa história. 

Com efeito, uma das coisas que me impressiona no Movimento é como tudo teve início. 
Podemos lê-lo no livro de Savorana (Vita di don Giussani, Milão: BUR, 2014). Há muitos 
anos atrás, um rapazinho começou a sentir um aperto no coração para que a sua vida não 
fosse inútil. Não sabia, não imaginava como poderia ser útil, mas a única coisa que sabia 
com certeza era que não queria viver inutilmente; que qualquer coisa que o Senhor lhe 
pedisse, ele daria tudo de si para que sua vida pudesse ser útil ao mundo, útil ao Seu 
desígnio. E eu digo: reconheço-me – reconheço-me –, eu também sinto esse aperto! Mas 
esta coisa que todos temos dentro de nós, a maioria das vezes não é levada a sério a ponto 
de se dizer: “Dou a vida, toda a minha vida por isto”. E, no entanto, hoje nós estamos aqui 
porque este rapazinho se tornou homem, e depois velho, e permaneceu toda a vida fiel a 
esse aperto no coração, aliás, fiel a Quem lhe indicou o caminho para realizar esse seu 
desejo. O carisma que arrebatou este homem e gerou um povo dentro da vida da Igreja 
levou-o para o mundo; e a nós, que fomos preferidos, porque não nos era devido encontrar 
aquilo que encontramos e que tantos não conhecem; a nós que vimos, a nós que fomos 
escolhidos, que, por assim dizer, vimos os traços inconfundíveis do rosto de Cristo através 
do testemunho tão persuasivo de uma companhia humanamente decisiva e pacificadora para 
a vida; a nós, a quem foi dado fazer experiência de Cristo como uma atração invencível, nós 
fomos escolhidos para o mundo. A nós foi-nos dada esta experiência de conhecimento, para 
comunicarmos a sua beleza a todos. Senão, que sentido teria a preferência? Seria uma 
injustiça. 

O cego de nascença causa-me sempre a mesma comoção. Este desgraçado olhava para si 
mesmo como o olhavam todos: ele era “o seu” mal. Uma vida sem esperança. E, como ele, 
havia muitos; e todos eles, como ele, se olhavam a si mesmos do mesmo modo, de acordo 
com uma certa visão difundida no judaísmo de então: punidos no físico porque maus, 
impuros por dentro, pecadores! Mas aquele homem escolheu-o naquele dia, e o cego 
recuperou a visão; e, interrogado pelos mestres e pelos sábios, respondeu: “Eu só sei que 
antes não via e que agora vejo, vejo a realidade, não só a física, mas vejo a verdade de mim, 
daquilo que eu sou. Eu não sou o que dizeis vós, sou aquilo que vi resplandecer no olhar 
daquele homem que me fixava, que olhava justamente para a mim, para o nada que sou, que 
me olhava com amizade”. Naquele dia, foi escolhido justamente ele para que, através da sua 
mudança, pudesse resplandecer a glória de Cristo, para que os outros como ele também 
conhecessem a verdade de si e do mundo, de tudo, e assim fossem libertados. De Abraão em 
diante, Deus usou sempre este método, e nós somos da mesma estirpe. Por isso, a nossa vida 
torna-se útil se se vive para o propósito para o qual fomos escolhidos, como disse um pai no 
funeral de seu filho de três anos, que morreu devido a um tumor: “Para o santinho, 
escolhemos esta frase que bem o descreve: ‘O importante na vida não é fazer alguma coisa, 
mas nascer e deixar-se amar’”. 

Repensando um pouco no ano transcorrido, a partir do juízo sobre a Europa e sobre o 
colapso das evidências – lembramo-nos bem –, a nossa iniciativa nasce daquela pergunta de 
Giussani: na situação em que nos encontramos, ainda é possível comunicar Cristo com 
aquele fascínio, com aquela persuasão de razão e de afeição que nos tomou? 

No Meeting, tivemos muitíssimos encontros com testemunhas da fé, bem como outros 
encontros surpreendentes, talvez inesperados, como encontram bem documentado na Tracce 
de setembro. 

Eu perguntei-me: o que impressiona a quem encontra uma coisa assim? Por que é que as 
pessoas ficam impressionadas? Porque pode dizer-se, como fez Pietro Modiano, por 
exemplo, que “só pelo facto de que exista um lugar [...] em que se podem pôr questões do 
género”, ou seja, perguntas verdadeiras, “é que, vindo de longe, já não me sinto distante” 
(Tracce, n. 8, 2015, p. 12). Isto fala do fundamento de um espanto. 
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Aquilo que uma pessoa encontra é um sujeito diferente, um povo rico de identidade e de 
história, e então encontra uma proposta. Pode agradar ou não agradar a quem nos encontra, 
mas o fascínio de uma presença original está na proposta daquela experiência viva que tenta 
medir-se com todos os aspectos e os interesses do humano. Vimo-lo, por exemplo, quando 
distribuímos o manifesto sobre as eleições, Ripartire dal basso, propondo em relação à crise 
de ideais que caracteriza o nosso país a redescoberta de que o outro é um bem, e não um 
obstáculo a superar, para a plenitude do nosso eu, tanto na política como nas relações 
humanas e sociais. 

E então percebe-se que a abertura sem limites, que caracteriza o diálogo no sentido 
cristão, traz consigo uma implicação irrenunciável: não pode ser verdadeiro diálogo, senão 
na medida em que eu carrego a consciência da minha identidade. Este é o método com que 
entramos na comparação com tudo. O diálogo verdadeiro implica a minha maturidade na 
consciência de mim mesmo. Em Educar é um risco, Dom Giussani diz que, sem esta 
maturidade na minha autoconsciência, “eu ficarei bloqueado pela influência do outro, ou 
então, o outro que eu rejeito provocará um endurecimento irracional na minha posição. 
Portanto, é certo que o diálogo implica uma abertura ao outro, (...) mas (...) também implica 
a minha maturidade, uma consciência crítica daquilo que sou» (Educar é um risco, Diel, 
Lisboa 2006, p.121). Por isso, em muitas ocasiões nestes anos, voltamos a duas 
preocupações fundamentais para a construção de uma sociedade nova, como hipótese 
oferecida a todos: 1) a comunidade cristã, na medida em que é guiada, é o lugar em que se 
descobre pouco a pouco como Cristo responde às perguntas da vida, fazendo crescer a 
intimidade com a verdade, à qual hoje pareceria quase impossível aspirar; 2) esta intimidade 
certa com a verdade que se encontrou torna-nos, com o tempo, capazes de um empenho vital 
na sociedade, e também de uma abertura total, de uma liberdade que nos permite exprimir a 
novidade de vida dada pela experiência cristã de modo persuasivo e também fascinante, 
livre de esquemas “imutáveis” que nem sempre respondem às necessidades do nosso tempo. 
Pude constatá-lo claramente há três semanas, participando num encontro com quinhentos 
jovens e professores da GS: o que nos ajuda a tornar-nos certos, firmes na consciência da 
nossa identidade cristã, é o que nos faz crescer no caminho rumo ao destino. Em todo caso, 
teremos oportunidade de voltar a estas coisas este ano, lendo o livro de Carrón publicado 
agora, La bellezza disarmata (A beleza desarmada). 

Em tudo isto, deixem-me que vos diga, reconhecemos a ironia de Deus. À invasão do 
poder, que avança aparentemente incontrastável, Cristo não opõe outro poder, mas uma 
maltrapilha companhia humana, “uma companhia de homens” escolhidos por Ele para que a 
Sua presença jamais venha a faltar no tempo e no espaço e, com ela, como disse uma vez 
Giussani com uma imagem fantástica, «vai tomando palmo a palmo o terreno à noite» (L. 
Giussani, Toda a terra deseja o Teu rosto, Paulus Editora 2002, p. 132). Tivemos muitos 
testemunhos, acima de todos o do Pe. Ibrahim, pároco da comunidade latina de Alepo, que, 
juntamente com a família de Myriam e outros como eles, são a esperança de um povo que 
tem dificuldades em dar-se uma razão para continuar a esperar. Eles continuam uma história 
começada no início da Igreja, da cristandade, e estão conscientes de que, por isso, o Senhor 
os quer ali no Médio Oriente, para serem fecundos ali. E nós devemos sustentar os nossos 
irmãos cristãos nesta tarefa, porque são uma semente; e a semente deve ser defendida. 

Ou quando vejo alguns dos nossos jovens que se querem bem como já não se acredita ser 
possível hoje, dum modo tão puro, intenso e também transparente, escancarado a todos; vejo 
neles a resposta mais convincente e contagiosa para os problemas que ocupam as discussões 
sobre a moral de nosso tempo. Permitam-me ler o que escreve um rapaz nosso de 24 anos a 
um amigo: “Eu amo-a. E amo Cristo, sim, finalmente posso dizer que O amo! Amo-O e 
quero dar-Lhe tudo... quero dar tudo pelo Seu Reino, quero usar o resto da minha vida pelo 
Seu Reino, porque sou feliz, porque estou grato. Ele conquistou-me. [...] E isto através dela. 
Amo-O através dela, e amo-a assim tanto porque percebo que foi Ele qum ma deu. O mundo 
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mudou para mim, eu mudei. Tudo é igual a antes, e no entanto, tudo é novo. [...] Sabes, vivi 
tanto tempo atormentado pelo desejo de vê-Lo presente na carne, uma carne que eu pudesse 
ver e tocar... e então despontou uma flor. De repente. E o Amor do Pai fulgurou no meu 
coração e na minha vida. Agora eu amo a vida, amo-a imensamente, e amo até mesmo tudo 
o que sofri; sim, amo-o, amo o meu sofrimento, porque era um sofrimento digno de ser 
vivido: o meu sofrimento era o tormento do desejo de ver a Encarnação, de ver Cristo 
encarnar-se na minha vida... Isto é viver. Isto é Vida.” 

A beleza de uma companhia sacramental como a nossa, a grandeza do Movimento é o que 
torna possível querer bem assim, porque um rapaz  não poderia falar assim do seu amor pela 
namorada sem Cristo, sem a experiência do humano que nasce na nossa companhia: 
realmente Cristo “realiza o humano”. A resposta de Deus à “crise” dos tempos não é um 
discurso, mas o acontecimento de uma beleza, uma beleza desarmada, justamente. Que 
beleza? O facto de que o Infinito, o Divino, possa entrar dentro da carne da relação entre um 
homem e uma mulher de carne e osso, transfigurando-o e potencializando as suas 
capacidades afetivas a tal ponto, que o torna uma imagem de Si, glória Sua. Dentro e por 
meio do sinal, o Mistério torna-se realmente experimentável já, agora, ao ponto de que, 
através do amor recíproco entre um homem e uma mulher, assim como na amizade 
verdadeira, na comunhão cristã, é realmente o Infinito quem se torna presente. Enfim, 
encontra-se essa Beleza num sinal, numa realidade humana, frágil e “maltrapilha” o quanto 
quiserem, mas na qual brilha uma Presença que não é deste mundo. Este sinal é a Igreja, que 
o Movimento nos ensinou a amar. Quem vive da relação com esta Presença tende a 
preencher toda a realidade de positividade e de esperança. 

Por isso te perguntamos: como é que o testemunho cristão pode responder hoje ao vazio e 
ao medo que correm o risco de nos fazer perder o gosto da vida? 

 
 

CARRÓN 
1. AS CIRCUNSTÂNCIAS E A FORMA DO TESTEMUNHO 

“As circunstâncias pelas quais Deus nos faz passar», dizia Dom Giussani, «são factores 
essenciais e não secundários da nossa vocação, da missão a que nos chama. Se o 
cristianismo é anúncio do facto de que o Mistério encarnou num homem, a circunstância 
através da qual uma pessoa toma uma posição sobre isto, diante de toda a gente, é 
importante para a própria definição do testemunho” (L’uomo e il suo destino, Marietti, 
Génova 1999, p. 63). 

Parece-me que, depois do percurso que fizemos no último ano, como dizia agora o 
Davide, podemos compreender melhor estas palavras de Dom Giussani. Quanto mais uma 
pessoa quer viver a fé no real, mais lhe interessa compreender qual é o contexto em que se 
encontra. Não por um mero interesse sociológico, mas precisamente para compreender a 
natureza do testemunho que somos chamados a dar. 

Para entender o alcance que as circunstâncias têm na identificação da forma de 
testemunho a que somos chamados, talvez nos possa ajudar reler a história do palhaço e da 
aldeia em chamas citada pelo Cardeal Ratzinger no início do seu livro Introdução ao 
cristianismo, publicado em 1968: “Quem nos dias de hoje tenta falar sobre a fé cristã (…) 
há-de sentir logo o ambiente de estranheza e de assombro que acompanha um 
empreendimento dessa natureza. É provável que em pouco tempo fique com a sensação de 
estar a viver uma situação semelhante àquela que Kierkegaard descreveu tão bem na sua 
famosa parábola do palhaço e da aldeia em chamas (…) A história conta que, certa vez, 
houve um incêndio num circo ambulante na Dinamarca. O director mandou imediatamente 
o palhaço, que já se encontrava vestido e maquilhado a preceito, para a vila mais próxima, à 
procura de ajuda, advertindo-o de que existia o perigo de o fogo se espalhar pelos campos 
ceifados e ressequidos, com risco iminente para as casas do próprio povoado. O palhaço 
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correu até à vila e pediu aos moradores que viessem ajudar a apagar o incêndio que estava a 
destruir o circo. Mas os habitantes viram nos gritos do palhaço apenas um belo truque de 
publicidade que visaria levá-los a acorrer em grande número às sessões do circo; aplaudiam 
e desatavam a rir. Diante dessa reacção, o palhaço sentiu mais vontade de chorar do que de 
rir. Fez tudo para convencer as pessoas de que não estava a representar, de que não se 
tratava de um truque e sim de um apelo da maior seriedade: estava realmente em causa um 
incêndio. Mas a sua insistência só fazia aumentar os risos; eles achavam que 
a performance estava excelente – até que o fogo alcançou de facto a vila. Aí já foi tarde, e o 
fogo acabou por destruir não só o circo, mas também a povoação (…) Quem tenta anunciar 
a fé no meio de pessoas envolvidas na vida e no pensamento hodiernos pode sentir-se 
realmente como um palhaço, (…) e se apresenta ao mundo de hoje com os trajes e 
pensamentos de antigamente, sendo incapaz de compreender este mundo e de ser 
compreendido por ele”. (Introdução ao cristianismo, Princípia, 1ª Edição – Novembro de 
2005, pp.27-29). 

É por isso que certas formas de comunicação da fé, hoje em dia, parecem tão estranhas, a 
ponto de não serem tomadas em consideração, ou, mais ainda, de serem motivo de riso. 

Podemos agora compreender melhor a preocupação que Dom Giussani teve desde o início 
da nossa história, desde quando começou: quando ninguém podia imaginar o que iria 
acontecer, quando as igrejas ainda estavam a abarrotar e a fé parecia ir de vento em popa, 
quando todas as associações católicas tinham imensos inscritos, Dom Giussani já tinha 
identificado – como um profeta – o problema. E para não parecer, também ele, um palhaço, 
imediatamente procurou mostrar a pertinência da fé às exigências da vida. Não é que nos 
anos cinquenta não se pregasse a fé – a Igreja continuava a fazê-lo – mas muitos, já nessa 
altura, não a consideravam como pertinente às exigências da vida. Exatamente por isso é 
que  muitos dos estudantes que Dom Giussani encontrava no Berchet, apesar de 
provenientes de famílias cristãs, tinham abandonado a fé. Dom Giussani experimentou na 
própria pele a importância das circunstâncias históricas para a definição do seu testemunho. 
Ele, que conhecia muito bem a doutrina católica, teve que se interrogar sobre o modo mais 
adequado para comunicar a verdade, a verdade de sempre, num contexto que estava a mudar 
rapidamente. 

O mundo em que somos chamados a viver a fé é totalmente diferente daquele do passado, 
mesmo do recente. É um mundo onde a secularização progride, o colapso das evidências 
está diante de todos. A isto juntam-se, como consequência, uma passividade, um torpor e 
um tédio que parecem invencíveis e que ofuscam gravemente o reconhecimento do real. 
Esta situação é o desafio que têm diante de si, hoje em dia, a fé e o anúncio cistão. É um 
desafio que nos diz respeito, em primeiro lugar, a nós. Se a fé acaba por ser entendida, 
também por nós, como uma palhaçada, se nós somos os primeiros a não conseguir entendê-
la como pertinente à vida, começará a diminuir, também em nós, o interesse por ela. 
Imaginem os outros! 

Cada um de nós é obrigado a responder a esta situação que vem ao nosso encontro, 
provocando-nos. Com efeito, dizia Dom Giussani, “a experiência é o encontro de um sujeito 
com a realidade; a realidade que, como presença, o convida e o interroga (‘problematiza-o’). 
O drama humano está na resposta a esta problematização (‘responsabilidade’), e a resposta 
é, evidentemente, gerada no sujeito. A força de um sujeito está na intensidade da sua 
autoconsciência, isto é, na percepção que ele tem dos valores que definem a sua 
personalidade [do que ele tem de mais querido]. Ora, estes valores fluem no eu a partir da 
história vivida à qual esse mesmo eu pertence. (...) A genialidade radical de um sujeito está  
na força da consciência da pertença. Por isso, o povo de Deus torna-se um horizonte cultural 
novo para todos os sujeitos que a ele pertencem” (Il senso di Dio e l’uomo moderno, Bur, 
Milão, 2010, pp. 131-132). Portanto, da forma como respondemos aos desafios do presente,  
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“percebe-se se e quanto vivemos a pertença, que é raiz profunda de toda a expressão 
cultural” (L. Giussani, L’uomo e il suo destino, op. cit., p. 63).  

Dom Giussani identifica duas maneiras de viver a pertença, das quais despontam duas 
faces culturais com que o cristianismo se coloca no mundo: a fé e a ética, o acontecimento 
da fé e os valores éticos. A Igreja – dizia em 1997 – em muitas ocasiões “coloca-se [...] 
perante o mundo, não digo esquecendo, mas dando por sabido e por óbvio [...] o conteúdo 
dogmático do cristianismo2, ou seja, “o acontecimento da fé” (Ibidem, pp. 63-64), que se 
reduz  “a um a piori abstracto que se hospeda e alberga na cabeça do homem” (Ibidem, p. 
67), refugiando-se na ética, nos valores. É como se disséssemos: “O que é a fé eu já sei, 
agora devo preocupar-me com o que fazer”. Assim, quase inconscientemente, dando por 
óbvio o conteúdo da fé, deslocamo-nos para a ética. O rosto cultural do cristianismo já não 
é, então, o acontecimento da fé, mas os valores. 

Ao responder aos desafios da vida, nenhum de nós pode evitar dizer o que tem de mais 
querido, qual é o conteúdo sintético da sua autoconsciência: se é o acontecimento da fé ou 
os valores morais. 

Espanta-me o quanto esta atitude, que tantas vezes surpreendemos em nós, ou seja, a 
atitude de dar por óbvio o acontecimento da fé, não responda, ou antes, esteja em contraste 
com a experiência elementar da vida, que constantemente nos documentam, por exemplo, 
certas músicas como a de Mina que acabamos de ouvir, La mente torna (letra de G. Mogol, 
música de L. Battisti). O que é que diz? Que quando tu chegas, que quando chega o tu, “a 
mente retorna”; que quando “tu me falas”, eu sou eu. Lembram-se de quando citamos 
Guccini? “Não sou quando não estás aqui” (Vorrei, letra e música de F. Guccini). Só 
quando tu estás, me arrancas dos meus pensamentos. Isto é, o “tu” do outro faz de tal forma 
parte da definição do eu, que desperta a autoconsciência com que um eu enfrenta tudo. É, 
pois, a relação com um certo “tu” que torna possível um modo completamente diferente de 
estar no real, mais verdadeiro, determinado pela autoconsciência nova que ele suscita em 
nós. Por isso, a pertença a esse “tu” define a posição cultural. Quem quer que oiça a música 
percebe imediatamente o que tem de mais querido a pessoa que a compôs: o tu que torna o 
eu verdadeiramente eu, finalmente eu. 

A experiência elementar da vida mostra o quanto preciso de um tu para ser eu mesmo, 
para ser eu. O Senhor que nos fez sabe bem o quanto o seu Tu é indispensável para o nosso 
eu. Na sua tentativa de fazer-se conhecer pelo homem, o Mistério “curvou-se” a esta 
experiência elementar. Com efeito, para entrar em relação conosco, tornou-se 
experimentável segundo a forma de experiência que nos caracteriza, a da relação com um 
tu, de modo que através dele todo o homem compreendesse o alcance do Tu do Mistério 
para si, para a própria vida. Curvando-se ao modo humano de se relacionar, Deus entrou no 
real chamando Abraão, para gerar um eu todo tecido da Sua presença, uma presença que os 
mesopotâmicos contemporâneos de Abraão não podiam nem sequer imaginar – como disse 
no Meeting o nosso amigo e professor Giorgio Buccellati, eles não podiam tratar por tu o 
fado, o destino. 

O que significa isto tudo? Que a escolha de Abraão introduziu na história uma novidade, 
graças à qual a fé não é simplesmente uma coisa acessória, um rito ou uma prática 
devocional, mas é constitutiva do nosso eu, do nosso estar no real. A razão pela qual tudo 
começou com Abraão é o desejo de Deus: “Façamos com que um homem viva a experiência 
de Nós nas entranhas do próprio eu, para poder ver o que é o eu que Eu criei. Mas se a 
experiência desta minha Presença não vibrar dentro das entranhas de um homem como 
Abraão, o homem não poderá entender quem é e não poderá entender quem sou Eu”. 
Imaginem que experiência desta Presença deve ter feito o profeta Oseias para dizer: “O meu 
coração comove-se no meu peito, as entranhas agitam-se dentro de mim” (Os 11,8). Este 
Deus, este Tu, tem uma tal intensidade de vida que não pode olhar-nos, relacionar-se 
connosco, sem esta comoção, sem esta vibração, sem esta compaixão pelo nosso destino. 
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Deste modo, deu a conhecer ao homem o que é o homem, porque nada pode despertar o eu 
como ver um Tu que tem esta comoção pelo seu destino. Não admira, então, que quem é 
despertado por este Tu possa dizer, como o profeta Isaías: “Ao teu nome e à tua recordação 
se dirige todo o nosso desejo” (Is 26,8). Isto significa não deixar de fora da percepção de si 
mesmo o conteúdo da experiência da fé. Se nós o deixarmos fora da modalidade com que 
dizemos: “Eu”, a nossa pertença será a tudo, mas não ao Mistério que entrou na nossa vida. 
E por isso, daremos testemunho apenas daquilo que nós conseguirmos fazer, daquilo que 
formos capazes de imaginar, das nossas tentativas, mas não poderemos deixar transparecer a 
nossa pertença ao Mistério, como, pelo contrário, aconteceu a uma pessoa que, chegada ao 
trabalho, se deparou com um colega que lhe disse: “Mas o que é que te aconteceu? Por que 
estás com essa cara?” Ainda não tinha feito nada, mas, aos olhos do colega, surgiu uma 
diferença. 

É por isso que, ao darmo-nos como pergunta para as férias: “Quando é que surpreendemos 
e reconhecemos na nossa experiência uma presença no olhar?”, não estávamos a fazer uma 
pergunta para visionários, para pessoas à caça de não sei que experiência mística, mas sim a 
interpelar quem se surpreendeu a olhar para o real com uma novidade dentro, aqueles para 
quem o conteúdo da experiência da fé não é um dado adquirido. Sem esta novidade, sem 
esta incidência no nosso olhar, a fé, no fundo, reduz-se a alguma coisa de devocional que 
não define o modo de estar no real, não define a vida. 

 Para alcançar o Seu objetivo, explica-nos Giussani, “Deus não (...) intervém de fora, 
como cláusula sufocante, como uma barreira feita de leis, uma prisão na qual sermos 
engaiolados, mas emerge de dentro, nascente, companhia profunda sem a qual não 
poderíamos fazer nada. Emerge de dentro da nossa existência, porque nos constitui e é 
preciso levá-Lo para as coisas de que a vida é feita, porque de outra forma [a vida] não seria 
vida. É preciso descobri-lo e segui-lo dentro da realidade da existência, porque Ele é o Deus 
dos vivos, e as realidades da existência seriam aparência de coisas, esquemáticas e formais, 
sem Ele. Deste modo somos chamados a experimentar qual é o sentido do humano que a 
modalidade com a qual o Senhor se revela, a Sua presença dentro da existência histórica 
recorda e produz” (Alla ricerca del volto umano, Bur, Milão 2007, p. 31).  

Relendo a história do povo de Israel, tal como relendo a história da Igreja, herdeira 
daquele povo, Dom Giussani coloca-nos constantemente diante de duas possibilidades. 
Cada um de nós, então como agora, é colocado diante duma alternativa clara: “Barreira feita 
de leis” ou “presença dentro da existência”. 

Mas se o acontecimento da fé, o seu conteúdo dogmático, é dado por adquirido, e tudo se 
reduz apenas a explicações, a dialéctica ou a ética, que interesse poderá ainda despertar em 
nós? Não será capaz de nos prender nem mesmo por um minuto. Porque nenhuma das 
nossas tentativas pode produzir a novidade humana através da qual Cristo nos fascina e nos 
faz interessarmo-nos por Ele. Abraão nunca poderia ter produzido um eu como o seu, se o 
Mistério não tivesse tomado a iniciativa, atraindo-o a Si. Do mesmo modo, João e André 
não teriam podido produzir aquela novidade humana que se enraizou nas suas vidas através 
do encontro com Cristo. Hoje, cada vez mais, cada homem, cada um de nós e aqueles que 
encontramos, todos nos encontramos diante da mesma vertigem: neste niilismo que nos 
rodeia, nesta situação de vazio galopante onde tudo é igual a tudo, há alguma coisa que 
consiga prender-nos, atrair-nos a ponto de determinar todo o nosso eu? 

A pergunta foi identificada pelo Papa Francisco na sua mensagem ao Meeting: diante da 
estranha anestesia, “diante do torpor da vida, como despertar a consciência?” (Francisco, 
Mensagem para a XXXVI edição do Meeting pela amizade entre os povos, 17 de agosto de 
2015). 

Esta é a pergunta decisiva. É com ela que se devem medir todas as visões, todas as 
propostas, também as nossas. Cada um de nós, com efeito, em cada gesto seu, toma posição 
diante deste desafio radical. Cada um responde, implícita ou explicítamente, a esta questão, 
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no modo como se levanta de manhã, como vai trabalhar, como olha para os filhos, etc. Que 
coisa, então, poderá despertar-nos do torpor da vida? 

 
 

2. A ATRAÇÃO DA BELEZA 
Como dissemos, a experiência elementar do homem precisa de uma provocação adequada 

para se despertar; igualmente, o homem precisa dela para sair do seu torpor. Como sublinha 
Dom Giussani, a “experiência humana original”, ou seja, o sentido religioso, aquele 
complexo de evidências e de exigências pelos quais eu sou um homem, “não existe de 
forma ativa, senão dentro da forma de uma provocação. [...] Quer dizer, dentro de uma 
modalidade em que é solicitada” (Dall’utopia alla presenza: 1975-1978, Milão: BUR, 2006, 
p. 193). Então, o problema realmente radical é que haja, que se comunique, uma provocação 
adequada que possa favorecer o resgate real de uma percepção de si mesmos. São 
determinados encontros, com efeito, pela provocação que representam, que põem 
inteiramente em ação a consciência originária de nós mesmos, que fazem emergir o nosso 
“eu” das cinzas do nosso esquecimento, das nossas reduções. 

É isto o que permite entender  por que é que, diante de quem se desencoraja pela situação 
atual, o Papa escreveu ao Meeting: “Para a Igreja, abre-se um caminho fascinante, como foi 
no início do cristianismo”.  Precisamente esta situação é para ele uma ocasião “fascinante”. 

O que persuadiu Zaqueu, Mateus, a Samaritana, a adúltera? Uma lista de leis impostas de 
fora ou a Sua diferença? Descobrimo-lo pela reação deles. Diziam, com efeito: “Nunca 
vimos coisa igual!” (Mc 2,12). Ou ainda: “Ninguém jamais falou como este homem” (cf. Jo 
7,46). Arrastava-os a experiência que viviam com Cristo – “o conteúdo dogmático do 
cristianismo, a sua ontologia”, para usar a expressão de Giussani –, que comunicava o 
mistério da Sua pessoa, não os valores, que nem seus discípulos conseguiam entender:  “Se 
é esta a situação entre o homem e a sua esposa”, diziam diante da sua proposta de 
indissolubilidade do matrimónio, “então é  melhor não casar” (cf. Mt 19,10). Por que é que 
ainda iam atrás dele? E por que é que a estranheza de Jesus não era entendida por eles como 
a de um palhaço? Bastaria ler o Evangelho com esta pergunta para redescobrir tudo de novo. 

Não será talvez, como diz Dom Giussani, o ter dado por óbvio o acontecimento da fé e o 
ter-se deslocado para a ética, a razão por que os cristãos são entendidos pelos outros como 
palhaços? Podemos defender a doutrina correta e gritá-la diante de todos, sem que o outro se 
sinta minimamente impressionado, sem que mude minimamente o seu modo de nos olhar. 
Podemos gritar todas as nossas sacrossantas razões, podemos reivindicar valores éticos, 
ainda que justos, sem conseguir mover os outros nem sequer um milímetro: pelo contrário, 
eles veem-nos como palhaços. Um cristianismo reduzido a um conjunto de valores ou a leis 
a respeitar parece-lhes uma palhaçada, e nós cristãos uns palhaços, parte do circo. 

Há alguma coisa capaz de subverter esta situação? Há alguma coisa capaz de nos agarrar e 
de agarrar os outros profundamente, até à medula, a ponto de eles deixarem de considerar o 
cristianismo como uma palhaçada? Sim, há. E hoje como naquele tempo, como nos tempos 
de Jesus, o cristão deixa de ser identificado com um palhaço e “obriga” quem o encontra a 
iniciar um processo que não se sabe aonde o levará. Contava-me um amigo sacerdote que 
vive em Inglaterra: “Uma mãe que encontrei à saída da missa com uma criança pequena, de 
um ano e meio, diz-me: ‘Queria falar do Batismo’. Nunca a tinha visto antes. Duas semanas 
depois, vou a sua casa e começamos a conversar. Como acontece muitas vezes em 
Inglaterra, os pais não eram casados. A criança fora concebida in vitro; venho a saber 
também que têm outro embrião congelado [esta é a situação: um filho no congelador!]. Eu 
dizia-me: eu não posso fazer a este casal um rol de todas as coisas certas que eles não 
fizeram, no entanto a mulher veio procurar-me, por um fio de interesse, evidentemente. 
Então pergunto-lhe: ‘Por que é que veio ter comigo?’. E ela: ‘Na verdade, eu fui batizada 
em criança, vivia como cristã, era bom: a escola, a igreja, mas depois larguei tudo. Mas eu 
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queria isso para meus filhos’. Eu já estava para sair, quando parei e lhe disse: ‘Eu sei que o 
seu marido esteve doente, que vocês tiveram muitos problemas, mas eu queria dizer-lhe uma 
coisa: olhe que Deus, na verdade, nunca vos perdeu de vista, não é que Ele se tenha 
enganado, se tenha esquecido e não tenha olhado para vocês; como acontece a si com o seu 
filho: muitas vezes ele não percebe as suas ações, as coisas que lhe permite, mas na verdade 
você vê um bem dentro dele; Deus também sempre olhou para si, tem-a bem presente e quer 
fazer algo de grande na sua vida e na vida da sua família através das dores e das coisas que 
lhe aconteceram’. Aquela mulher desatou a chorar e depois começou a vir à igreja todos os 
domingos. Eu percebi que não podia simplesmente olhar paraa lista de questões éticas que 
ela não tinha respeitado, porque o ponto era que ela pudesse encontrar uma possibilidade 
para a própria vida, como aconteceu; e o resto pouco a pouco, irá resolver-se”. 

Parece-me um exemplo de um ponto de partida, na relação com o outro, do conteúdo da 
fé, e não da ética. 

O amigo sacerdote contou depois outro episódio: “Uma senhora escreveu-me um mail 
dizendo: ‘Queria frequentar a paróquia’. Encontrei-me com ela e disse-lhe: ‘Por que é que 
quer frequentar a paróquia?’. ‘Porque eu quero isto para mim e para meus filhos.’ ‘E o que 
quer dizer que quer frequentar a paróquia? É católica?’ ‘Não.’ ‘É anglicana?’ ‘Não, na 
verdade eu nem sou batizada.’ ‘Ah, está bem, então [como costuma acontecer] o seu marido 
deve ser cristão e está a aproximar-se da fé através dele.’ ‘Não não, o meu marido não é 
católico, não é anglicano, também não é batizado.’ ‘Então são os seus pais? Deve haver 
alguma ligação com a Igreja. Enfim, por que é que quer vir?’ [cheio de curiosidade]. ‘Na 
verdade, eu sou ama de crianças, por profissão, e minha mãe também, todos os dias nós 
juntamos oito a dez crianças em casa da minha mãe, que é grande, e cuidamos delas 
enquanto os pais estão no trabalho. Nestes anos de trabalho, vi que as crianças da sua escola 
e da sua paróquia são diferentes, e os pais delas também são diferentes; então eu quero isso 
para mim. O que tenho de fazer?’ Eu disse-lhe: ‘Eu apresento-lhe algumas mães, e se depois 
quiser vir à Escola de Comunidade, há também pessoas que estão a preparar-se para o 
Batismo, e vamos vendo. Também pode vir à missa, se quiser.’ ‘Na realidade, eu pensava 
que não podia ir à missa, que era proibido por não ser católica; mas, para dizer a verdade, 
fui às escondidas duas vezes.’ ‘E o que aconteceu?’ ‘Durante a semana eu estava diferente, 
porque aqueles cantos, aquelas coisas... muitas coisas eu não entendo; mas talvez alguma 
coisa eu entenda, e alimenta-me a semana toda.’ Eu posso admitir que haja gente que esteja 
a voltar à fé porque já não tem o preconceito e a fé já não seja dada por óbvio, mas aqui é 
diferente, porque estas pessoas que encontro não podem nem mesmo dá-la por óbvio, 
simplesmente porque não sabem o que é, e então não podem sequer ter um preconceito”. 

Quando essa vida diferente é captada, provoca espanto, como acabamos de ver; ou como 
nos contava o padre Ibrahim: um muçulmano vai ao poço do convento franciscano de Alepo 
e diz ao padre Ibrahim: “Padre, ao ver como as pessoas vêm buscar água, com um sorriso, 
com uma grande paz no coração, sem brigas, sem levantar a voz... Eu, que andei por toda a  
Alepo e vejo que se matam para tirar água dos poços, fico maravilhado: vocês estão cheios 
de paz, de alegria [...], vocês são diferentes” (“Il profumo di Cristo tra le bombe”, Tracce, n. 
8, 2015, p. 26). 

O mesmo espanto é testemunhado por um amigo que vive na Califórnia e que conta: 
“Trabalho com pessoas deficientes de nascença e com veteranos a quem a guerra causou 
fortes traumas; todos os dias me deparo com o limite do homem, o limite físico e também o 
limite mental. Uma mulher dos seus quarenta anos, com uma vida no exército, sofreu 
também violências físicas, e por isso, nos últimos quinze anos, viveu a sua vida como que 
anestesiada. Por causa destes traumas, era impossível para  ela viver uma relação positiva 
com a realidade: era impossível ir fazer compras no supermercado, porque quando está no 
meio dos corredores do supermercado tem medo de que alguém a agrida; não conseguiu 
manter um trabalho; levantava-se às três da manhã ouvindo os pássaros a cantar: ‘Eu ficava 
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louca, seria capaz de os matar a todos! Era insuportável’. Há um mês, depois de um ano 
junto desta mulher, trabalhando com ela (no sentido de lhe ensinar um trabalho) e vivendo a 
vida com ela, disse-nos: ‘Acordo de manhã, às três, ainda não consigo dormir, mas agora 
começo a querer bem, até a olhar com amor os pássaros que cantam. E isto porquê?  Porque 
fui olhada com um olhar que me despertou toda a espera do coração’”. O amigo da 
Califórnia acrescenta: “Esta mulher não é do Movimento, mas usou estas palavras: ‘O meu 
coração agora está vivo’. Porquê? ‘Porque vi alguém e alguma coisa que despertou em mim 
toda a possibilidade de ser eu mesma.’ A beleza deste ano, sobretudo o encontro com o 
Papa, fez-me perceber que a única responsabilidade que tenho é viver a vida dentro daquela 
atração que me atingiu, o resto é Ele quem faz, porque é Ele quem muda a vida do outro. Há 
algumas semanas, eu e uma colega fomos convidados para uma conferência, para falar da 
nossa atividade. Normalmente, no momento da apresentação, dizem aquilo que tu fizeste, 
aquilo que fazes e os títulos que tens. Por isso a pessoa começa a descrever quem somos, a 
companhia para a qual trabalhamos, mas a uma certa altura para e diz: ‘No entanto, aquilo 
que o Guido e a Nancy são é o coração do que nós fazemos’. Isto comoveu-me, no sentido 
de mover: eu simplesmente vivi – e isto é impressionante – sem fazer discursos, e alguém 
que não sabia nada de mim pôde dizer: ‘Eu olho para ti pelo coração que exprimes, que é a 
raiz daquilo que nós também fazemos’. Que, ao ver-te, alguém diga: ‘Eu identifico-me com 
o coração que tu exprimes’, acho que é o maior testemunho que se possa dar e que nasce do 
viver dentro da atração do encontro com Cristo”. 

O que mudou esta mulher, condenada a viver de modo distorcido a sua relação com a 
realidade? Foi a novidade que entrou na história com Abraão, que chegou até nós e que se 
comunica por meio de nós, quase sem fazer nada de especial. Nós damos-lhe essa novidade 
simplesmente convivendo com ela. O resultado é simples: “Começo a querer bem até aos 
pássaros”, os mesmos que antes queria matar. Isto quer dizer que a Presença que passa 
através de nós é capaz de mudar a vida: é tão crucial, que, sem ela, como diz outra música 
de Mina, tudo se perde: “E, se amanhã [...] de repente eu te perdesse, eu perderia o mundo 
inteiro, não somente a ti” (E se domani, letra de G. Calabrese, música de C. A. Rossi). 

Sem este Tu, o eu perde o mundo inteiro. Perde tudo. Mas nós, diz Dom Giussani, 
pensamos que isto é tudo como um conto de fadas! “Quando a pessoa se levanta de manhã, 
quando experimenta dificuldades ou desilusões, ansiedades ou contratempos, a imagem de 
um Outro que acompanha [a vida] [...], que desce até ela [assim como é] para restituí-la a si 
mesma, é como um sonho” (L. Giussani, Em busca do rosto do homem, op. cit. p. 32). Por 
isso, em cada momento, cada um de nós faz o teste: o gesto que realiza revela se, para ele, o 
conteúdo dogmático da fé é um dado real ou um conto de fadas, um sonho. Isto define 
aquilo a que pertencemos. Podemos até estar distraídos, podemos continuar com todos os 
nossos limites, mas o Facto passa através de nós se formos definidos pelo conteúdo da fé. 
Trazemo-Lo a tal ponto em nós, que ele desperta nos outros uma afeição ao real. 

Então, quando nós não vivemos uma relação cheia de afeição pelo real, quando nos 
complicamos a vida e sentimos a relação com a realidade como uma violência, não é porque 
os pássaros sejam maus ou as circunstâncias estejam contra nós, não é por causa da doença 
ou porque o chefe ou quem quer que seja não nos compreenda, ou porque tudo esteja errado 
ou seja mau. Não, não! O problema é que falta o Tu, aquele Tu que torna possível que tudo 
– tudo! – se torne amigo, até os pássaros, que aquela mulher antes queria eliminar. 

O que atestam estes testemunhos? O que fez as pessoas encontradas não entenderem o 
cristianismo como uma palhaçada e os cristãos como palhaços? A novidade de vida com 
que elas se depararam, vinda de dentro de sua existência. No circo do mundo, com todos os 
seus atores, com todos os seus palhaços, com todas as interpretações em voga, neste mundo 
em que tudo é “líquido” – como diz Baumann –, em que uma coisa vale a outra, o que é que, 
então, é tão poderosamente real, tão atraente, que nos toma totalmente, a ponto de não o 
querermos perder? 
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“O homem reconhece a verdade de si”, sublinhava Dom Giussani, “através da experiência 
de beleza, através da experiência de deleite, através da experiência de correspondência, 
através da experiência de atração que ela suscita, uma atração e uma correspondência total, 
não total quantitativamente, total qualitativamente! [...] A beleza da verdade é o que me faz 
dizer: ‘É a verdade!’” (Certi di alcune grandi cose: 1979-1981, Milão: BUR, 2007, pp. 219-
220). Atração significa “trago-te para”, ou seja, tu és trazido para fora de ti em direção a 
outro. 

Por isso ele dizia que “o homem de hoje, dotado de possibilidades operativas como nunca 
na história, tem grande dificuldade em entender Cristo como resposta clara e certa ao 
significado da sua mesma engenhosidade. As instituições muitas vezes não oferecem 
vitalmente tal resposta. O que falta não é tanto a repetição verbal ou cultural do anúncio 
[não basta uma doutrina, mesmo reafirmada obstinadamente, como não basta uma lista de 
coisas para fazer]. O homem de hoje espera, talvez inconscientemente, a experiência do 
encontro com pessoas para as quais o facto de Cristo seja realidade tão presente, que a vida 
delas mudou. [Aquilo que desmonta o circo dos palhaços é a realidade de Cristo, uma 
realidade tão presente, que muda a vida de homens que se encontram no próprio caminho.] 
O que pode sacudir o homem de hoje é um impacto humano: um acontecimento que seja 
eco do acontecimento inicial, quando Jesus levantou os olhos e disse: ‘Zaqueu, desce 
depressa, vou a tua casa’” (L. Giussani, Intervenção no Sínodo, 1987; in Id., L’avvenimento 
cristiano, Milão: BUR, 2003, pp. 23-24). 

Onde é que se pode encontrar esta beleza que me atrai despertando-me a mim mesmo? 
Como é que o eu, disperso no tédio e no torpor, pode reencontrar-se? Dom Giussani disse-o 
de forma definitiva: “A pessoa reencontra-se a si mesma num encontro vivo, quer dizer, 
numa presença com que se depara e que espalha uma atração; numa presença, isto é, que é 
uma provocação para si. Espalha uma atração, isto é, provoca o facto de que o nosso 
coração, com aquilo de que é constituído, com [todas] as exigências que o constituem, é, 
existe. Aquela presença diz-te: ‘Existe aquilo de que é feito o teu coração; estás a ver, por 
exemplo, em mim existe’. A atração e a provocação ao fundo de nós mesmos são dadas 
somente por isso” (L’io renasce in un incontro: 1986-1987, Milão: BUR, 2010, p. 182). 

O encontro com essa presença difunde uma atração, faz saltar a centelha. 
 

3. A CENTELHA 
“A verdade”, diz ainda Dom Giussani, “é como o rosto de uma mulher bonita, tu não 

podes deixar de dizer que ela é bonita, não consegues! [impõe-se]. Mas, à parte a 
comparação, a verdade é uma coisa que se impõe inevitavelmente. O homem tem uma 
fração de instante em que o coração se comove. É aquilo a que eu chamava centelha. [...] 
Aquela centelha, aquela intuição de que talvez fosse verdadeiro para si, talvez filiforme, 
talvez toda nebulosa, confusa – mas é errado dizer confusa [corrige-se]; não foi confusa; 
pelo menos por um bocadinho, era uma centelha, e por isso não era confusa –, suscitou, 
talvez ‘pulviscularmente’, uma emoção ou comoção na qual, mesmo inconscientemente, 
‘nos descobrimos gratos e pasmados com o acontecido’, como vocês disseram. Quer dizer, 
aquela centelha fez como que emergir uma pobreza de espírito, talvez um fiapo, um 
fiapinho, como um grãozinho de pó, de pobreza do espírito. Aquela centelha é como se 
tivesse sido um fogo, uma brasa de fogo que foi até o osso, que pôs a nu o nosso osso, isto é, 
o nosso coração, atravessou a carne e gerou um instante, uma experiência, de pobreza de 
espírito, de simplicidade do coração (‘gratos e pasmados pelo acontecido’)”. Conclui Dom 
Giussani: “A centelha, essa centelha, é o gatilho de uma consciência nova da origem de si” 
(Certi di alcune grandi cose: 1979-1981, op. cit., pp. 207-208, 215). 

Quando alguém capta essa centelha em nós, deixa de nos considerar palhaços. 
Um universitário de arquitetura escreve: “Estávamos  a prepar a mostra sobre a Catedral 

de Florença. O arquiteto que a tinha preparado e que trabalharia conosco durante a semana 
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do pré-Meeting, chegando ao nosso stand, acolhe-nos assim: ‘Olá pessoal, eu não sou do 
Movimento de CL, fui encarregado de fazer esta mostra e estou aqui para trabalhar com 
vocês’. Mal acabou de dizer esta frase, vestiu uns calções e começou a trabalhar juntamente 
conosco: pinta, carrega pesos, passa reboco... Na mesma noite vem comer conosco, no sítio  
onde se reúnem todos os voluntários. Trabalha conosco, come conosco e continua assim por 
cinco dias. Nasce dali uma bela relação. No domingo anuncia que tem que ir para Florença 
para trabalhar e que não volta mais. Mas, para nosso grande espanto, na terça-feira de 
manhã está na Feira, pronto para trabalhar, feliz. ‘Pessoal, voltei porque estava com muitas 
saudades! Nunca vi ninguém trabalhar assim. Vocês têm alguma coisa que os outros não 
têm. Eu tinha muitos preconceitos contra CL antes de vir aqui, mas estava a concentrar-me 
num ponto sem olhar para tudo o resto’”. 

Outra pessoa conta: “Naqueles sete dias de férias, cada um pôde confrontar-se com o facto 
de que uma outra medida abriu espaço entre nós, e quando isso acontece é impossível não 
nos darmos conta. Aperceberam-se também três amigos chineses que estão na nossa 
universidade para um intercâmbio cultural de dois anos, e que conhecemos há alguns meses. 
Ficaram impressionados com tudo o que aconteceu. Em primeiro lugar, pelo facto de que 
era possível uma familiaridade tão verdadeira entre pessoas tão distantes geograficamente. 
Nunca lhes tinha acontecido serem acolhidos e abraçados como foram. Viram em ação ‘uma 
caridade que os comoveu’. O Matteo disse que, por aquilo que viu, a diferença entre a 
religião católica e o budismo é que a religião católica é uma vida, não uma série de ritos a 
cumprir, e que ele se sente muito mais atraído por esta vida que viu em ação”. 

Uma amiga universitária passou o verão todo juntamente com outros colegas, envolvidos 
num projeto com um seu professor. Um dia propõe aos seus amigos: “Pessoal, há uma coisa 
fantástica que vocês têm  absolutamente que ver”. Era o Meeting de Rímini. Vejam o que 
aconteceu: “Pelo fruto de toda uma amizade que tinha nascido, eles vieram e ficaram 
espantados; espantados também por verem que  eu própria, que já conhecia o Meeting, 
estava espantada, porque o olhava através dos olhos deles. Foi um dia incrível, cheio de 
encontros. Eles estavam contentíssimos. Quando estávamos no carro de volta, a rapariga 
grega olhou para mim e disse: ‘Mas o que é que aquelas pessoas têm?’. Eu respondo-lhe: 
‘Não sei, o que é? Diz-me tu’. E ela: ‘São livres. São felizes’. E depois: ‘Aqueles que me 
apresentaste têm como que um brilho nos olhos. Têm um brilho nos olhos e são livres como 
criancinhas’. E continuava a insistir que eu lhe explicasse o que era aquele brilho nos olhos 
que ela via. Então disse-lhe que era a mesma pergunta que eu me tinha feito quando os tinha 
conhecido: o que é esse brilho? E assim contei-lhe o que aconteceu a mim, de como me 
converti, disse que aquelas pessoas eram católicas. Ela ficou petrificada. E acrescentou: 
‘Mas então o cristianismo é um encontro! Porque eu não gosto de regras, mas o que tu me 
contas é um encontro, e eu seguiria aquele brilho nos olhos até o fim do mundo, porque o 
quero’”. 

Se a nossa jovem amiga não tivesse aceitado o imprevisto de um verão diferente do 
normal, não teria podido ver o que viu. E o que viu? Que choque recebe uma pessoa quase 
desconhecida diante de homens livres e felizes, que têm um brilho nos olhos! Eles trazem a 
centelha nos olhos. “De onde nasce esse brilho nos olhos?”, perguntava-se. Do facto de 
serem bons? Nos seus olhos ri-se um céu que não é deles. Eles “são como criancinhas”. 
Estão espantados com aquele céu. O que é que tem que acontecer para tornar um adulto tão 
“criança”? Aquela rapariga não sabia nada do cristianismo, mas diz “Eu seguiria aquele 
brilho nos olhos até o fim do mundo”. Tudo menos uma palhaçada! Tudo menos palhaços! 
Isto acontece agora, exatamente como há dois mil anos. 

Comentando a vocação de São Mateus, durante a recente viagem a Cuba, o Papa 
Francisco disse: “Ele próprio nos conta, no seu Evangelho, como foi o encontro que marcou 
a sua vida, introduzindo-nos numa ‘troca de olhares’ que pode transformar a história. [A 
história! Não só aquele homem!] Um dia, como outro qualquer, estava ele sentado no posto 
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de cobrança de impostos, quando Jesus passou, viu-o, aproximou-Se e disse-lhe: ‘Segue-
me’. E ele, levantando-se, seguiu-O. Jesus olhou para ele. Que força de amor teve o olhar de 
Jesus para mover assim Mateus! Que força deviam ter aqueles olhos para o levantar! 
Sabemos que Mateus era um publicano, ou seja, cobrava os impostos dos judeus para os 
entregar aos romanos. Os publicanos eram malvistos, até considerados pecadores, e por isso 
viviam separados e eram desprezados pelos outros. Com eles, não se podia comer, falar nem 
rezar. Eram considerados pelo povo como traidores: tiravam da sua gente para dar aos 
outros. Os publicanos pertenciam a esta categoria social. E Jesus parou, não passou ao largo 
acelerando o passo, olhou-o sem pressa, olhou-o com calma. Olhou-o com olhos de 
misericórdia; olhou-o como ninguém o fizera antes. E aquele olhar abriu o seu coração, fê-
lo livre, curou-o, deu-lhe uma esperança, uma nova vida, como a Zaqueu, a Bartimeu, a 
Maria Madalena, a Pedro e também a cada um de nós” (Francisco, Homilia, Plaza de la 
Revolución, Holguín, Cuba, 21 de setembro de 2015). 

Hoje como então, há alguns factos, algumas formas de viver o cristianismo que não são 
entendidas pelos outros como uma palhaçada, mas como a coisa mais fascinante. Nestes 
factos, o conteúdo e o método coincidem. São factos que não precisam de nenhum tipo de 
poder acrescentado para se impor: basta a atração daquele “brilho nos olhos”, daquela “troca 
de olhares”. Nenhum remédio, nenhuma droga, nenhum guru, nenhum poder, nenhum 
sucesso, nenhuma estratégia é capaz de produzir este brilho nos olhos. 

Isto desencadeia a decisão. “A decisão é gerada somente pela descoberta de que o próprio 
eu é atraído por um Outro, de que a substância do meu eu, a substância do meu ser, o meu 
coração, é idêntica a ‘estar atraído por um Outro’ [...]. É este Outro o sentido da dinâmica 
do meu eu, deste meu viver, desta dinâmica que é o meu viver. Quando digo ‘Eu’, digo uma 
dinâmica dirigida a outro, a um Outro. É um Outro que constitui a minha vida, porque o 
Outro me atrai e eu sou este ‘estar atraído’, sou constituído por essa atração [...] [‘Eu 
seguiria aquele brilho nos olhos até o fim do mundo’]. A decisão, então, é gerada lá onde a 
pessoa descobre esta sua natureza, de ‘estar atraído’, pela qual, como diz São Paulo (sempre 
citado): ‘Vivo, não eu, mas é outra coisas que vive em mim’. A atração é, de facto, outra 
coisa que vive em mim e que me faz viver. A decisão é gerada quando desencadeia esse dar-
se conta, essa consciência de um homem novo, dessa novidade na percepção de si, no 
sentimento de si. E é um momento em que a pessoa realmente se concebe – como um 
homem e uma mulher concebem a criança, e concebem-na por uma atração . O exemplo não 
é perfeito, mas é o mais profundo, por analogia, que se possa fazer. É realmente uma 
concepção de si que vem desse abraço profundo do meu eu com o Outro, cuja atração eu 
descubro, aceito e reconheço. Sem simplicidade de coração, sem pureza de coração, sem 
pobreza de espírito, isto não acontece, porque, onde não há pobreza de espírito, essa atração 
é exercida, mas não é reconhecida totalmente: há uma reserva, e então não há a 
‘concepção’” (L. Giussani, Certi di alcune grandi cose: 1979-1981, op. cit. pp. 216-218). 

É esta dinâmica o que pode fazer-nos entender o significado do servir. Digo-o para 
responder a uma pessoa que me pergunta: “O que quer dizer seguir?”. Seguir, assim como 
decidir, é fácil: “Eu seguiria aquele brilho nos olhos até o fim do mundo”. Por que é que é 
fácil seguir? Porque é ceder à atração que me tomou. O problema é que, muitas vezes, para 
nós, seguir não é ceder ao evento que nos tomou, com toda a consciência daquilo que nos 
acontece. Para nós, seguir torna-se uma espécie de voluntarismo, um adequar-se a certas 
normas, a uma doutrina, a um conjunto de valores a defender. Ao passo que Dom Giussani 
nos mostra que o seguimento é um movimento, uma decisão provocada pela atração, porque 
o problema da liberdade é se ela encontra algo que seja tão fascinante, que dá vontade de lhe 
aderir. Por isso, é como se em cada palavra, em cada desafio diante do qual nos 
encontramos, tivéssemos que aprender constantemente a natureza da fé, a natureza do 
cristianismo, sua ontologia. Porque, senão, as mesmas palavras cristãs tornam-se como 
pedras que não nos dizem mais nada. Em contrapartida, para entender bastaria deixar-se 
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surpreender por aqueles momentos em que o acontecimento, a beleza acontecem, como 
vimos acontecer de forma clamorosa no Meeting, durante o encontro sobre Abraão e os 
desafios do presente, quando, mal acabou de ouvir o violino, o professor Weiler reagiu ao 
microfone com um suspiro profundo. E logo a seguir acrescentou: “É preciso um minuto 
para recuperar...”. É isto! É este o momento em que se recomeça. É daqui que se recomeça. 
O seguimento nasce daqui: a atração do violino desencadeou aquele suspiro profundo. É 
fácil! Também o seguir, como o encontro inicial, é um acontecimento em que devemos 
consentir. 

Mas por que razão, então, nos parece tão difícil, se é tão fácil? 
O problema é que muitas vezes resistimos a este método, que é o método de Deus. E isto é 

realmente triste: apesar de acontecerem coisas como as que acabamos de ouvir, e outras que 
compartilhamos cada vez que nos encontramos, nós resistimos e não aprendemos com elas. 
Isto acarreta o não seguimento. Não o não seguimento de mim – que interesse teria? –, mas 
o não seguimento daquilo que Ele faz e que eu, em primeiro lugar, quero seguir. Este é o 
nosso problema com o seguimento: que nós, apesar de vermos continuamente que o 
acontecimento, o encontro é o único método capaz de pôr o eu em movimento – é o que fez 
Deus com Abraão e com João e André –, nós continuamos a pensar que há outra maneira, 
outro método mais incidente para atrair o eu. E no entanto, é facílimo: basta seguir o que 
Cristo faz. 

“Certa noite, estava a conversar com os meus colegas de curso sobre a família, e uma 
rapariga não conseguia perceber. Ela mudou quando eu lhe disse o que tinha acontecido na 
minha família. Eu fugi várias vezes de casa, levantei a mão ao meu pai e durante dois anos 
não falei com ele. Aquilo que mudou a minha família não foram leis ou uma revolução, mas 
foi o encontro que eu fiz há quatro anos com os meus amigos do Movimento. Vivendo 
dentro desta relação, onde todo o meu mal era perdoado, vivendo uma beleza e um gosto da 
vida novos, a minha família refloresceu. Aquela relação muda-me e muda aqueles que estão 
à minha volta, sem que eu me preocupe com isso. Falei-lhe de uma prima minha: ela e sua 
família moram noutra cidade e todos os anos vêm passar férias conosco. No ano passado 
vieram para no Natal, simplesmente comemos e abrimos os presentes juntos. Depois do 
almoço, a minha prima veio ter comigo e disse-me: ‘Eu tenho a impressão de que os meus 
pais estão juntos por minha causa, não porque se amam; e vejo que a tua família está unida, 
eu queria a mesma coisa’. Enquanto ela me dizia isto, eu pensava: mas o que é que ela viu? 
Até há poucos anos atrás, a minha família estava tudo menos unida; antes de vir para Milão, 
eu nem sequer comia com minha família. Ela ficou impressionada com a forma como 
comíamos. Depois disse-me: ‘Quando nós éramos pequenos brincávamos juntos; depois tu 
ficaste um parvo, mas agora vejo que os teus olhos voltaram a ser como os de uma criança’. 
Isto impressionou-me, e então eu simplesmente a convidei para fazer caritativa com os meus 
amigos, levamos cestas básicas às pessoas dos bairros mais pobres. E ela disse-me que 
aquela tarde foi uma das mais bonitas da sua vida. No dia depois de ter voltado para casa, 
ela telefonou-me a chorar: ‘Sinto uma falta em mim que eu nunca tinha sentido’. Ao 
princípio pareceu-me uma coisa um tanto ou quanto sentimental, mas logo a seguir ela 
disse: ‘Esta manhã acordei às sete, fui ao centro da cidade, fui à Câmara Municipal, à 
secretaria da juventude, e perguntei aos funcionários onde poderia encontrar as pessoas de 
Comunhão e Libertação’”. 

Mas nós pensamos que temos um método mais poderoso, mais incidente historicamente 
para convencer as pessoas! Então eu pergunto-vos: alguém pode mesmo pensar que o 
método imaginado por nós pode ser mais incidente que aquele escolhido por Deus? Nós não 
podemos pretender recuperar, com o nosso fazer, o que perdemos na vida. Esta, portanto, é 
a nossa responsabilidade: não resistir ao método de Deus. 

E, mais uma vez, Dom Giussani nos ilumina, identificando a razão última desta 
resistência, que não é, como poderíamos imaginar, a incoerência, mas a aridez afetiva. “A 
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nossa falta radical, o que nos deixa essa indecisão de fundo, é uma incapacidade, uma 
aspereza total ao gosto da beleza, ao gosto estético, e é pois uma resistência impressionante 
ao sermos impregnados da alegria, da letícia, e portanto da vivacidade – da vivacidade! –. 
Porque só o que é belo, o que te parece belo, o que te faz vivo, ou seja, catalisa a energia da 
tua vida, é a tua vida. É esta carência atroz que se nota em vocês, como jovens de hoje, esta 
tremenda carência de espanto diante da beleza, de capacidade receptiva da beleza. O efeito, 
porém, que vos impressiona é aquele que provoca uma pura reatividade. O efeito com que 
as coisas vos alcançam é o de uma reatividade: provocam-vos uma reatividade e bloqueiam-
vos  em vocês mesmos, de forma que tudo o que vos passa pela frente é para ser usado por 
vocês mesmos, para ser instrumentalizado. O espanto, o receber a beleza é o inverso: os 
olhos [...] escancarados a escutar, a olhar, a receber. [...] A vossa incapacidade [dizia aos 
universitários em 1980] é uma incapacidade de afeição” causada por uma obtusidade. A 
centelha de que falamos, continua Dom Giussani, “é alguma coisa que acontece e que se 
recebe na medida da nossa capacidade afetiva, ou seja, da nossa capacidade estética, de 
gosto estético, de sentido estético, ou seja, da nossa capacidade receptiva do belo. Enquanto 
que a pobreza do coração, ou a simplicidade do coração, é a postura ética que permite o 
desenvolvimento estético. Observem como uma criança olha para as coisas: com os olhos 
escancarados! A beleza e a vibração da realidade jorram para dentro dela; em contrapartida, 
nós, que estamos ali ao lado, ficamos obtusos” (Certi di alcune grandi cose: 1979-1981, op. 
cit., pp. 220, 223). Essa obtusidade é o que faz sentir a estranheza de que fala Pavese: “Ri-
se-te nos olhos a estranheza dum céu que não é  teu” (C. Pavese, “Noturno”, In: Trabalhar 
cansa, Lisboa 2008, Cotovia, p.81). Assim comentava Dom Giussani estes versos: “Ri-se-te 
nos olhos: tu és feito do céu, para o céu, por um Outro; e este ri-se em ti, porque o coração é 
sede de felicidade e de beleza. Um céu que não é teu, porém: tu não o queres”. (É possível 
viver assim. Exercícios da Fraternidade de Comunhão e Libertação. Apontamentos das 
meditações de Luigi Giussani, suppl. Tracce n. 6/1995, p. 25).  

Quando respondemos aos desafios da realidade, deixamos sempre transparecer a nossa 
pertença, ou seja, o que é mais querido para nós, e isso torna-se a nossa posição cultural no 
mundo. Fiquei admirado com o modo como Dom Giussani, poucos dias depois da derrota 
no referendo sobre o aborto de 1981, falando num encontro de responsáveis do Movimento, 
identificou o conteúdo sintético da autoconsciência daqueles que se tinham movido, o que 
eles tinham de mais querido, de onde derivava a posição cultural deles: “O ponto para a 
condução do Movimento que deriva deste caso do referendo é a tristeza, é a tristeza ao 
constatar que o acontecimento de Cristo não teve e não tem um papel como valor da vida”. 
O que tinha acontecido durante o referendo era, disse, a expressão daquilo que acontecia na 
vida ordinária das comunidades: “Na vida normal da nossa comunidade e da condução do 
Movimento, não há em nós esta transparência do valor da fé. Em suma, é Jesus Cristo que 
não tem que ver com a nossa gente”. 

E indicava-nos também, com precisão, a estrada a seguir. Vale a pena ouvi-lo, se não 
quisermos perder outra vez o comboio: “Jesus Cristo deve ter uma evidência em si para a 
nossa gente! A direção é esta. ‘Eu não conheço outro que Cristo’, e este Cristo histórico que, 
como resultado, foi eliminado. Cristo torna-se presença para os outros se se torna presença 
para mim! Sou eu a presença de Cristo: passa através desta comunicação o acontecimento 
da Sua pessoa, o mistério da Sua pessoa [como atestam todos os testemunhos que lemos]. 
Há um corolário neste ponto: têm que perceber que o Movimento será salvo por esta 
minoria! A parte que carrega o futuro é o testemunho real” daqueles que aderem a Ele. E 
acrescentava: “É extremamente difícil, difícil no sentido estatístico do termo, encontrar 
pessoas que vivam verdadeiramente, que se ponham em companhia pela santidade, ou seja, 
pela fé em Cristo, para aprender a fé, para viver e testemunhar a fé. E esta dificuldade é 
agravada pelo facto de que será bem difícil estatisticamente que os nossos adultos 
encontrem guias nesse sentido, suscitadores desse sentido. O Movimento será levando 
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[adiante] por aqueles que não ouvirem a minoria [como aconteceu com o resultado do 
referendo, pelo facto de que os contrários ao aborto se limitaram a 32%] minimamente 
como minoria, porque terão dilatado o seu coração pelo valor. E o valor é um só, um! 
Porque até a nossa vida não é valor se não houver Cristo! O acontecimento de Cristo. O 
Movimento será levado adiante por quem fez esse encontro, e o sinal de que terão feito esse 
encontro é a capacidade de fraternidade, de companhia”. O Movimento será levado adiante 
por aqueles que não conseguiram, como João e André, apagar a experiência que viveram 
com Cristo, o conteúdo dogmático da fé, e estão juntos por isso. Por isso Dom Giussani 
insistia: “O futuro do Movimento chama-se o testemunho do adulto”, acrescentando uma 
frase das suas: “Este é um momento em que seria bonito sermos doze em todo o mundo” 
(FRATERNIDADE DE COMUNHÃO E LIBERTAÇÃO, Documentação audiovisual, Milão: 
Conselho nacional de CL, 30-31 de maio de 1981). 

Em que consiste, então, o testemunho? “Estar presença numa situação quer dizer estar 
nela de modo a perturbá-la, de maneira que, se tu não estivesses ali, todos se dariam conta. 
Onde tu estiveres, os outros vão irritar-se ou admirar-te, ou então vão parecer estar 
indiferentes, mas não poderão não reconhecer a tua ‘diversidade’”. 

De que natureza é este testemunho? “O verdadeiro anúncio faz-se através daquilo que 
Cristo perturbou em nossas vidas, dá-se através da perturbação que Cristo realiza em nós: 
nós tornamos Cristo presente por meio da mudança que Ele opera em nós. É o conceito de 
testemunho” (L. Giussani, 19 de março de 1979; “1954. Cronaca di una nascita”. Notas de 
uma conversa com um grupo de jovens, In: Un avvenimento di vita, cioè una storia, Roma: 
EDIT-Il Sabato, 1993, p. 346). 

Como vimos, este testemunho, longe de ser irrelevante e de mostrar o cristianismo como 
uma palhaçada e os cristãos como palhaços, desperta uma curiosidade, um interesse tal, que 
abre um diálogo totalmente inesperado, mesmo com pessoas aparentemente distantes. É 
assim que podemos responder ao convite feito nestes dias pelo Papa Francisco aos bispos 
americanos, que senti como dirigido a mim, a nós: “Bem sei que são numerosos os vossos 
desafios, muitas vezes é hostil o campo onde semeais, e não são poucas as tentações de 
fechar-se no recinto dos medos, a lenir as feridas, recordando um tempo que não volta e 
planificando respostas duras às resistências já ásperas. E, todavia, somos defensores da 
cultura do encontro. Somos sacramentos vivos do abraço entre a riqueza divina e a nossa 
pobreza. Somos testemunhas do abaixamento e condescendência de Deus que Se antecipa, 
no amor, à nossa primeira resposta. O diálogo é o nosso método, não por astuciosa 
estratégia, mas por fidelidade Àquele que nunca Se cansa de passar e repassar pelas praças 
dos homens até às cinco horas da tarde a fim de lhes propor o seu convite de amor (Mt 20, 
1-16). [...] Não tenhais medo de efetuar o êxodo que é necessário em cada diálogo autêntico. 
Caso contrário, não é possível entender as razões do outro nem compreender profundamente 
que o irmão que devemos encontrar e resgatar, com a força e a proximidade do amor, conta 
mais do que as posições que, apesar de certezas autênticas, julgamos distantes das nossas. A 
linguagem dura e belicosa da divisão não fica bem nos lábios do pastor, não tem direito de 
cidadania no seu coração e, embora de momento pareça garantir uma aparente hegemonia, 
só o fascínio duradouro da bondade e do amor é que permanece verdadeiramente 
convincente” (Discurso no encontro com os bispos dos Estados Unidos da América, 
Catedral de São Mateus, Washington, D.C., 23 de setembro de 2015). 

 


