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Bernhard Scholz. La Escuela de Obras nació para permitir un
diálogo, una confrontación, una formación continua sobre to-
dos los temas que afectan a las obras sociales. Hemos hablado
de la libertad como fuente de una construcción real, como fac-
tor determinante en aquellos que no delegan en otros, sino que
se ponen en juego en primera persona; hemos hablado de la
inserción laboral de los jóvenes, de la sostenibilidad económica,
que no es una finalidad sino un instrumento absolutamente de-
cisivo, de la apertura de las obras al mundo, de la colaboración,
porque también esto es decisivo para el desarrollo de una obra.
En todo este recorrido se ha evidenciado cada vez más que todo
esto depende del sujeto, o mejor, del conjunto de personas que
trabajan para una obra y dentro de ella. También somos aho-
ra más conscientes de que en este mundo – en donde hay mu-
chos proyectos que tratan de sustituir a la persona y su res-
ponsabilidad con automatismos, modelos o mecanismos – des-
cubrimos una belleza humana cuando caemos en la cuenta de
que todo, la obra y la profesionalidad, son expresiones de un
“yo” que se pone en juego. Se necesita por tanto una posición
auténticamente humana para que la obra pueda estar realmente
al servicio del hombre. Por eso estamos verdaderamente agra-
decidos de que esta tarde esté con nosotros don Julián Carrón,
que ha aceptado nuestra invitación; es una gran ocasión para
descubrir cada vez más en qué consiste esta auténtica huma-
nidad, en qué consiste una posición verdadera, creativa, capaz
de transformar la realidad para el bien de todos.

Mónica Poletto. Las preguntas que planteamos esta noche na-
cen ante todo del trabajo de la Escuela de Obras de este año,
y tocan distintos temas. A lo largo del diálogo y del recorrido
de estos años han surgido puntos críticos y dificultades. A par-
tir de un momento dado, hemos empezado a mirar todo esto
con simpatía, porque nos hemos dado cuenta de que afron-
tar todos los aspectos críticos que emergen en nuestro traba-
jo forma parte de un camino que recorremos como hombres
y como amigos. El hecho de afrontar esta noche algunas de es-
tas dificultades está relacionado con la percepción de una gran
positividad: esto nos hace capaces de mirarlo todo.

Intervención. Trabajando en el tema de la formación, que para
nosotros significa ayudar a las obras a ser más profesionales,
más capaces de una solidaridad operativa, nos interesa pro-
fundizar en el nexo entre dos afirmaciones que a veces pare-
cen estar en conflicto, cuando no en clara contradicción. La
primera es que «por el fruto se conoce el árbol», y por tanto,
de algún modo el resultado tiene que ver con la validez de nues-
tra acción. La otra afirmación, que nos repetimos entre
nosotros con frecuencia, es que «hay que ser libres del resul-
tado». A menudo encontramos en nosotros una resistencia a
mirar con realismo el resultado de nuestras acciones. Es más
fácil permanecer en la premisa – las razones por las que ha-

cemos las cosas – y percibir el resultado de forma parcial, en-
fatizando casi exclusivamente los éxitos y censurando en cam-
bio los puntos críticos, los que reflejan una incapacidad. Nos
hemos dado cuenta de que decir de una cierta manera: «So-
mos libres del resultado», cuando no es sino expresión de una
irresponsabilidad, encierra un gran miedo a mirar el resulta-
do, porque sentimos que en ese resultado está nuestra con-
sistencia. De igual modo, estamos descubriendo como algo fas-
cinante y humanamente conveniente la tensión por mirar el
resultado de nuestras acciones con el deseo de que emerjan to-
dos los factores, de modo que podamos dejarnos corregir por
lo que sucede, por el resultado. ¿De qué modo se unen la ten-
sión por aprender del resultado de las acciones, por un lado,
y la libertad del resultado mismo, por el otro?

Julián Carrón. Para poder dar una respuesta adecuada no bas-
ta simplemente con una aclaración; es muy importante que nos
demos cuenta de que no bastan las explicaciones, de que lo re-
almente necesario es lo que hace posible que nosotros poda-
mos llevar a cabo lo que hemos percibido como respuesta. Para
poder reconocer y realizar lo que hemos percibido como res-
puesta hace falta una experiencia humana, una consistencia sin
la cual la respuesta se queda como algo teórico. Esto es decisi-
vo. Por eso, si la asamblea de hoy no se inserta dentro del ca-
mino que estamos haciendo en la Escuela de comunidad, os ase-
guro que es una pérdida de tiempo, aunque consigamos res-
ponder punto por punto a todas las preguntas, porque no es
suficiente con “saber” las respuestas. Se trata de un ejemplo evi-
dente: ¿cómo puedo, en el fondo, ser libre del resultado? Lo pri-
mero que hace falta comprender para empezar a ser libres –
como cada uno puede reconocer enseguida en su propia ex-
periencia – es reconocer que cada obra, cada intento de respuesta
a una necesidad, es siempre imperfecto. Y esto no sólo porque
seamos pecadores: también las obras de los mayores santos son
intentos irónicos. Si empezamos a reconocer la imperfección
de cada acto humano, de cada gesto humano, de cada intento
humano, entonces podremos poco a poco ser libres para em-
pezar a mirar lo que no funciona, para reconocerlo, sin sentirnos
juzgados o puestos en discusión sólo por esto, porque es pro-
pio de todo gesto humano ser imperfecto. A pesar de ello, que
todos reconocemos porque lo experimentamos todos los días,
a veces, decís, estamos disponibles para reconocer las cosas que
funcionan enfatizando los éxitos, pero no estamos tan dis-
ponibles para reconocer los puntos críticos. ¿Por qué? Porque
existe un gran miedo. Yo lo recuerdo perfectamente, no ha-
bía nada menos apetecible para los profesores de la escuela
que yo dirigía que juzgar lo que sucedía. Yo planteaba una pre-
gunta muy sencilla: «¿Qué experiencia ha hecho un chico de
nuestro colegio después de cuatro años? ¿Podemos dar un jui-
cio para empezar a comprender cuál es el resultado de nues-
tro trabajo educativo, incluso para mejorar y para cambiar?».

JULIÁN CARRÓN
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Estaban abiertos a todo menos a dar un juicio. Como mucho
queda un sentimentalismo, por el que los alumnos, una vez ter-
minada la escuela, te saludan con gusto si se cruzan contigo por
la calle. ¡Enhorabuena! ¿Es lo máximo a lo que podemos lle-
gar? Muchas veces tenemos miedo porque ponemos nuestra con-
sistencia en lo que hacemos. Lo expresa muy bien don Gius-
sani en un artículo del año 2000, publicado nuevamente en la
revista Huellas del mes de junio, en el que defendía a Juan Pa-
blo II, que pedía perdón por los errores que había cometido la
Iglesia a lo largo de la historia. En un momento dado, dice: «To-
das las ideologías tienen un rasgo común: en ellas el hombre
está seguro de algo que hace él». Es decir, las ideologías ponen
su consistencia en lo que hacen. ¿Cuál es la consecuencia de esto?
«No querrá renunciar ni poner en cuestión jamás» lo que hace.
Sencillo, cristalino como el agua. Esto es la ideología; «sin em-
bargo, el cristiano sabe que en todos sus intentos, en lo que po-
see y en lo que hace, siempre debe ceder ante la verdad». Por-
que es imperfecto, y por tanto la verdad es más grande que lo
que conseguimos hacer. Esto vale tanto a nivel personal como
a nivel operativo, sea cual sea la obra que lle-
vamos a cabo. ¿Qué le permite entonces a un
hombre reconocer los límites de lo que hace?
Don Giussani lo expresa con esta frase: «El cris-
tiano no está apegado a nada, mas que a Jesús»
(L. Giussani, «Esa gran fuerza del Papa arro-
dillado», publicada en Huellas-Litterae Com-
munionis, n. 4, 2000, p. IV). Sólo si nosotros
estamos apegados a Jesús, si no ponemos
nuestra consistencia en otra cosa que no sea Je-
sús, podremos conseguir reconocer los lími-
tes de lo que hacemos. Por eso es importante
que nos demos cuenta de que no basta con sa-
ber que la obra es imperfecta, y que no basta con saber que las
ideologías ponen su consistencia en lo que hacen, que no bas-
ta con saber que la única posibilidad es tener a Jesús, sino que
hace falta que Jesús esté tan presente realmente, sea una expe-
riencia tan real, que yo pueda mirar incluso mi límite, mi mal
y mi imperfección sin escandalizarme, porque mi consisten-
cia no está ahí, sino que está verdaderamente en Cristo: «El cris-
tiano no está apegado a nada, mas que a Jesús». Y esto no se im-
provisa llevando a cabo una obra, porque no pertenece a la obra,
sino que pertenece al camino de fe que hace cada uno. Y si no
lo hace, a la larga se refleja en la incapacidad de reconocer los
límites de la obra; muchas veces, los problemas son problemas
personales no resueltos. No son problemas de la obra, son pro-
blemas nuestros: no tenemos la consistencia adecuada para re-
conocer lo que es imperfecto y lo que no funciona. Por tanto,
sólo alguien que tiene una consistencia puede tender siempre
a aprender, siendo libre del resultado. Sin una experiencia así
– que uno puede tener previamente o que madura a través de
lo que uno hace – no conseguimos resolver las preguntas, aun-
que conozcamos la respuesta teórica.

Intervención. Al comienzo, cuando la obra es pequeña, es muy
fácil no perder el origen; la finalidad de la obra resulta clara,
y generalmente las personas que la guían tienden a no olvidar

el objetivo. Pero para muchos, a medida que se va creciendo,
se produce una desviación en el recorrido, y cuando uno se da
cuenta de ello ya no tiene la claridad de la finalidad de la obra
y de su origen. Lo que me preocupa es que nuestra obra cre-
ce cada vez más, llegan nuevos voluntarios y estos traen nue-
vas propuestas de modificación. Esta presión por cambiar tie-
ne un aspecto positivo, porque nos pone en movimiento y no
nos deja tranquilos; pero conlleva el riesgo de alejarnos del ori-
gen y de la finalidad de la obra. Cada día libramos batallas re-
ales para mantener viva la finalidad de la ópera, y a veces ten-
go la impresión de que no conseguiré mantenerla viva durante
mucho tiempo. Me gustaría que me ayudaras a comprender
cómo puedo vivir este crecimiento natural de la obra sin que
se aleje del origen y pierda la claridad de su finalidad.

Intervención. Nosotros, en estos años, también hemos teni-
do que hacer las cuentas con la crisis que estamos viviendo.
Algunas obras corren el riesgo de ver finalizada una experiencia
que puede considerarse rica para los demás y para los que la

llevan a cabo. Seguramente no se trata de un
momento fácil. Ante la crisis, la operatividad
normal se reduce, es necesario aprender, in-
troducir y desarrollar algunas funciones que
hasta ahora no eran habituales como, por ejem-
plo, la función comercial o la de gestión. Es ne-
cesario revisar la tipología y la calidad de los
servicios. Hace falta, en definitiva, interactuar
profundamente con la realidad que tenemos
ante nosotros, con un contexto que está cam-
biando profundamente. No digo que este
trabajo sea espontáneo o natural. «¿Qué es-
tamos haciendo?», «¿A dónde nos dirigi-

mos?», son preguntas que constantemente nos planteamos en-
tre nosotros. Al afrontarlas, con frecuencia sale a la luz la pre-
gunta sobre el origen de la obra, sobre su finalidad. Muchas
cooperativas nuestras, de hecho, han nacido de experiencias
de voluntariado, de caritativa, eran obras en cierto modo pio-
neras hace algunos años, con una forma absolutamente in-
novadora de responder con generosidad a las necesidades de
las personas que encontrábamos, y las personas que las han fun-
dado se han dejado la piel para que existieran. En este traba-
jo de confrontación constante con la situación actual he per-
cibido que cierto modo de referirse al origen de la obra, so-
bre todo cuando esta no ha estado alimentada por la experiencia
vivida en los últimos años, y por tanto se ha quedado un poco
encasillada en la modalidad inicial, bloquea este impulso de
confrontarse con el contexto, y por tanto el desarrollo de la obra
misma. ¿Cómo se supera esta forma casi posesiva del origen
de la obra, que en la experiencia se revela como un obstácu-
lo al desarrollo de la misma? ¿Cuál es la fuente de este error?

Carrón. Es evidente que en cualquier obra en la que se dé una
vida, hay un riesgo. Si existe la vida y la vida se mueve, siem-
pre existe el riesgo. Y esto es inevitable de por sí, porque la
vida pasa constantemente entre nosotros a través de la libertad.
Por tanto, no es un problema tanto de crecimiento o no»

«No basta con saber
que una obra es

imperfecta, no basta
con saber que la única
posibilidad es tener a
Jesús, sino que hace
falta que Jesús sea 

tan real que yo pueda
mirar mi límite sin
escandalizarme»
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crecimiento; el problema es que cada obra pasa siempre a
través de la libertad de la persona. Aunque no creciese, de he-
cho, no estaría por ello asegurada la permanencia del origen.
La dificultad a la que os referís es otra prueba del nihilismo del
que hablamos en los recientes Ejercicios de la Fraternidad. Nos
gustaría que todo fuese siempre mecánico, que no hubiera ries-
gos. Llegamos siempre a este punto: el escándalo de la libertad.
Ya os he contado el episodio en el que un taxista, cuando se dio
cuenta de que yo era cura, me dijo que era un escándalo que
Dios hubiera dado libertad a los hombres; yo le dije: «Pero, ¿a
usted le gustaría que su mujer le quisiera sin libertad, porque
estuviese obligada por un mecanismo biológico?». «¡No, en ab-
soluto!». «¿Y usted cree que el Misterio tiene un gusto distin-
to del suyo? El Misterio ha generado un ser libre precisamen-
te porque no tiene un gusto distinto del suyo». Todas las leyes
del universo no valen lo que un «sí» dicho libremente. Cuan-
do alguien te quiere, esto afecta mucho más a tu vida que to-
das las leyes del universo. La libertad no es por tanto el peaje
que hay que pagar o algo que soportar, sino que es esa facul-
tad fascinante que tenemos nosotros, los hombres, que nos per-
mite no ser mecánicos y vivir, arriesgar, par-
ticipar en la aventura; y por tanto crecer, lle-
gar a ser cada vez más nosotros mismos por-
que nos implicamos cada vez más en lo que ha-
cemos. Entonces, en vez de asustarnos por esto,
debemos aprovechar todas las oportunidades,
todas las ocasiones, porque posibilitan que crez-
ca nuestra autoconciencia. Y si llegan otras per-
sonas y se implican en vuestras obras, esto su-
pone un desafío para cada uno de vosotros,
porque es la posibilidad de generarles también
a ellos en esta perspectiva, de hacer que sean hombres, de ha-
cerles partícipes de lo que vivís. ¿Para qué sirve una obra si no
hace a los hombres más hombres? No serviría para nada, ha-
bría fracasado nada más empezar. En cambio, si cada uno que
llega es una posibilidad y un desafío para nosotros (porque hace
que no demos las cosas por descontado, porque nos reclama
a estar presentes como si fuese el primer día), entonces puede
ofrecernos una contribución increíble para no cerrarnos en nues-
tro discurso, en nuestra inercia, en nuestras cosas ya sabidas,
porque tenemos que testimoniar ante el que acaba de llegar qué
es lo que nos mueve. Y esto, paradójicamente, es la mejor oca-
sión para que la obra no pierda su origen. ¡Soy yo el que tiene
constantemente necesidad del origen para poder vivir cada si-
tuación! Por eso no se puede hablar del origen como algo es-
tático, porque es necesario que yo responda y afronte los desafíos
que plantea el presente, que es el lugar de la verificación del ori-
gen mismo (de si es capaz o no de aceptar todos los retos que
plantea una realidad siempre nueva). Bastaría con que pensá-
ramos en que la fe ha tenido que afrontar siempre, en cada épo-
ca de la historia, el reto de comunicar el mismo mensaje con
otro lenguaje, comprendiendo que para permanecer fiel a sí mis-
ma era necesario que se desarrollase. No era suficiente con re-
petir mecánicamente ciertas palabras, porque su significado ha-
bía cambiado o se usaban otros términos. Entonces era nece-
sario desarrollar el origen, pues de otro modo se perdía. ¿Lo veis?

Es lo contrario: el origen sólo permanece como algo vivo. Si no
es así, está acabado o se ha perdido por el camino al cambiar
la fuente de la que brotaba. En cambio, precisamente la cons-
tante necesidad del origen de afrontar el desafío del presente
hace posible que el origen permanezca vivo. Tenemos necesi-
dad de ello; y por esto no basta con repetirlo formalmente. De-
cía don Giussani que para comunicar el cristianismo hace fal-
ta de alguna manera “recrearlo” continuamente. Si Giussani no
lo hubiera hecho, muchos de nosotros no estaríamos aquí. No
basta con una repetición formal del origen, porque el origen
nunca es formal. El origen es un evento, el punto ardiente que,
en un momento dado, ha hecho brotar la libertad de alguien.
Si ya no existe, entonces todo se vuelve plano. Por eso don Gius-
sani ha repetido incesantemente que el método es siempre el
mismo: algo que se da antes. Pero no sólo en el origen: es algo
que se da antes siempre, en cualquier punto del camino, pre-
cisamente porque es un evento. El origen es un evento, un em-
puje, una genialidad, una novedad. Este origen debe permanecer,
no como en el inicio sino recuperando la esencia del inicio.

Intervención. Estamos comprendiendo lo
importante que es que los lugares en los que
se guían las obras sean lugares en los que se asu-
me una responsabilidad. Pues bien, a menu-
do, la asunción de responsabilidad ha sido y
es evitada entre nosotros con la afirmación:
«Estoy en ese lugar por mí». Sin embargo, nos
parece que hay que juzgar este dualismo
como tal; en mi experiencia yo no consigo pen-
sar que un lugar es para mí si no asumo la res-
ponsabilidad implicada en ese lugar. Dicho

esto, nos damos cuenta con frecuencia de que todavía cuesta
un poco el paso de lo que llamamos irónicamente “monarquía”
a una guía compartida; y el trabajo que cuesta compartir va
a la par con el trabajo que cuesta delegar, es decir, hacer cre-
cer a las personas. Allí donde se ha producido este paso, he-
mos asistido a experiencias impresionantes. Hay cooperativas
que en este periodo de crisis han contemplado una asunción
de responsabilidades por parte de todos: pero esto ha sido fru-
to de un trabajo de la persona que las guía y de una implica-
ción del resto. No es algo que te puedas inventar. Al mismo tiem-
po, se trata de un fruto por el que todos estamos agradecidos.
En las obras empieza a haber muchos jóvenes que crecen y que
se vuelven responsables. Nos parece que esta dificultad que per-
manece depende de un problema de concepción. Yo no vivo
una corresponsabilidad si no pienso que esto es un plus para
mí, que forma parte de mi naturaleza, que se trata de algún
modo de responder a la realidad a través de la adquisición de
nuevos factores, que es un bien para mí y para la obra.

Carrón. Asumir la responsabilidad es un signo de madurez del
adulto; si no asumimos la responsabilidad somos todavía como
niños. Entonces, asumir la responsabilidad es el signo de que
estamos creciendo como hombres. Y esto es decisivo para
nosotros, porque es así como realizamos nuestra humanidad.
Nosotros nos realizamos como personas en este camino. No
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es que la realización de mi vida vaya por un lado y la obra por
otro, como si existiese un dualismo. No: yo me realizo afron-
tando todos los desafíos que la vida me plantea en casa, en las
relaciones, en el trabajo, y también en la responsabilidad que
debo asumir. Por eso la vida consiste en aprender la relación
que existe entre el “yo” que es cada uno de nosotros y las per-
sonas, las cosas, los desafíos, las circunstancias que salen a nues-
tro encuentro. Si no respondemos a esto, no respondemos a
la modalidad con la que el Misterio nos llama a través de la
realidad, y por tanto no crecemos. Imaginad qué pasaría si la
realidad no os desafiara, si no existiera, si estuviese ahí sin pro-
vocaros. Nuestro encefalograma sería plano, como el de mu-
chas personas a nuestro alrededor. Si uno empieza a mirar la
realidad de este modo, empieza a ver que el hecho de que la
realidad le provoque es un bien, es un bien porque hace que
la persona no permanezca en un estado de encefalograma pla-
no. Entonces empieza a mirar la realidad como amiga, empieza
a mirar cada circunstancia como amiga. Y cualquiera que en-
tra en mi horizonte, independientemente de las intenciones
con que lo hace, tenga razón o esté equivocado, me pone en
movimiento. Si cada uno de nosotros no responde a esto, la
vida pasa sin que se cumpla la finalidad para la que existe, que
es hacernos cada vez más conscientes de nosotros mismos. Por
eso don Giussani, en el capítulo décimo de El sentido religio-
so, dice que una persona que no es desafiada intensamente por
la realidad no puede tener la misma conciencia de sí misma
que otra persona que sí lo ha sido. Pero no porque sea más o
menos capaz, más o menos inteligente. No, es sencillamente
porque si la realidad no te desafía, no te provoca y no pone en
movimiento todos sus recursos, es como uno que no hace ejer-
cicio físico alguno; si no hace nada, no es que se lesione, sim-
plemente permanece ahí, paralizado; no hace nada “en con-
tra”, pero como el ejercicio forma parte esencial del estado fí-
sico, sabemos lo que sucede si uno no lo hace. Es un ejemplo
banal de lo que sucede en la vida, en el ser humano: si mi in-
teligencia no se ve desafiada, si mi libertad no se ve desafia-
da, si mi afecto no se ve desafiado, soy como un muerto viviente.
Entonces, si no entendemos que esto es un bien, nos defen-
demos, nos zafamos y nos lamentamos siempre de los retos
de la vida. Por el contrario, si empiezo a entenderlo, entonces
no quiero que se me ahorre ningún desafío, porque es una oca-
sión, porque cualquier cosa que el Misterio permite, aunque
no la comprendamos, se nos da para nuestra madurez, para
nuestro crecimiento, para nuestra humanidad. Este es el va-
lor del tiempo, de la historia: hacer que cada vez seamos más
nosotros mismos. Si no llegamos a entender esto, acabamos
defendiéndonos. ¿Y de qué nos defendemos más? De lo que
más nos puede desafiar: el “tú” del otro. ¿Por qué tenemos mu-
chas veces esta concepción “monárquica”? Porque el otro me
importuna, y sería mejor que no estuviera. Se trata de una con-
cepción que difícilmente ponemos en discusión. Es una con-
cepción del “yo” equivocada: pienso que puedo decir «yo» sin
decir «tú». Y me defiendo del otro, en vez de reconocer – como
sucede muchas veces, si somos leales – que si nos sentamos a
la mesa con otros surgen un montón de ideas que a mí solo
no se me ocurrirían. Entonces vemos que el otro es un pun-

to decisivo, que me ofrece algo que me conviene, y que por tan-
to defenderme del otro es una estupidez. De este modo, el otro
no es algo a evitar, algo de lo que alejarse porque “molesta”;
al contrario, empiezo a mirar al otro como alguien que pue-
de ofrecer una contribución a mi obra, a lo que quiero cons-
truir. Porque el otro puede contribuir únicamente si yo le dejo
espacio para hacerlo. Podéis ver cuál es nuestra concepción con
una prueba muy sencilla: ¿os defendéis del otro o lo veneráis
como un bien y un recurso? Respondiendo a esta pregunta en-
tenderéis la concepción que tenéis de vuestra persona. La vida
es sencilla, porque en cada cosa con la que nos relacionamos
nos demostramos a nosotros mismos si el otro forma parte de
la modalidad con la que yo digo «yo» o si el otro es extrínse-
co y yuxtapuesto a mi «yo». La persona se concibe como re-
lación o como aislamiento. He aquí el gran desafío.

Intervención. Otro aspecto de la responsabilidad sobre el que
nos hemos dado cuenta de que hay mucho juego es la cues-
tión de la coincidencia entre forma y sustancia de las cosas. El
hecho de no obedecer a la forma que es la obra – que hace que
los lugares de responsabilidad formal no coincidan con los lu-
gares de responsabilidad sustancial – introduce un punto de
desobediencia dentro de la obra que repercute en todo, tam-
bién en el hecho de que el que guía se proyecta a sí mismo y
proyecta su imagen.

Carrón. Aquí se percibe el dualismo en la obra. Si queréis va-
ciar los lugares de responsabilidad, basta con una cosa muy sen-
cilla: decidid fuera de esos lugares. Entonces habréis matado
la obra, porque lleváis al lugar de la responsabilidad cosas que
habéis decidido de antemano. ¡Es una tomadura de pelo! De
este modo, los lugares de responsabilidad se vuelven forma-
les. Es una tomadura de pelo hacia las personas a las que in-
vitáis a los lugares de responsabilidad: «Si ya has decidido, ¿por
qué me invitas? Y si me invitas aquí, ¿por qué no decides aquí?
Eso quiere decir que no me necesitas». Debéis tener la liber-
tad de mandar a paseo al que se comporta así con vosotros,
si podéis tenerla: «No vuelvo a venir a un lugar formal». Por-
que esta es la tumba de vuestras obras, porque esto favorece
los personalismos que no producen nada bueno. Si nos dotamos
de ciertos órganos para la dirección, no es porque no nos fie-
mos, sino porque conocemos nuestros propios límites. Cuan-
do yo era director, una de las cosas que más problemas crea-
ba era hacer los horarios de las clases. Era el gran debate anual,
porque si uno tiene un buen horario, el curso académico es
muy distinto. ¿Cuál era la forma de salir de esta situación? De-
cir: «Para evitar que yo pueda hacer algo llevado de mi sub-
jetivismo y que vosotros podáis chantajearme, pongámonos
de acuerdo de antemano: decidamos los criterios, así dejaréis
de importunarme. Porque no quiero ceder a mi subjetivismo
(puedo ceder por mi fragilidad, como vosotros); pero también
vosotros podéis ceder, no sólo yo. Entonces démonos un cri-
terio que luego podamos aplicar». Por eso, desde que estoy en
Milán para guiar el movimiento, sigo una única regla: cada uno
es libre de relacionarse con quien quiera, esto no sólo no es ne-
gativo, sino que es un bien para todos nosotros; sin embargo
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existen lugares de decisión, y que nadie se permita decir algo
con respecto al movimiento en cuanto tal fuera de ellos. Ya está.
No hay otra regla. Esta es la modalidad para no vaciar un lu-
gar de guía, porque si las cosas se deciden fuera, entonces lo
vacías automáticamente.

Intervención. En 2009 dijiste en la CdO: «Que la gratuidad
penetre en las entrañas de nuestros cálculos debe estar siem-
pre ante nosotros como ideal, como algo a lo que tender. Por-
que nosotros, siendo todos pecadores, no estamos en absolu-
to exentos de la decadencia de la gratuidad que se precipita en
un puro cálculo, imaginándonos que seremos preservados sólo
por pertenecer a una amistad como la nuestra. El riesgo, que
no es sólo un riesgo, de enrocarnos en una defensa corpora-
tiva de lo que hacemos, que tal vez incluya un proyecto de he-
gemonía política, está siempre al acecho. Que la gratuidad sea
la máxima conveniencia significa una carrera en la búsqueda
del bien que pasa por el respeto de las leyes, pero que hace que
esta gratuidad se convierta en afecto, en construcción para el
bien común, en corrección sin reticencias frente a la caída con-
tinua (J. Carrón, «Tu obra es un bien para todos», Huellas-Lit-
terae communionis n. 11, 2009, p. VIII). Esto ha empezado a
ser un punto de partida en nuestro trabajo. Ahora quiero con-
tar un hecho. En un reciente trabajo institucional hemos sido
llamados a dar un juicio sobre un proyecto de ley con poquí-
simo tiempo. Esto podría ser una gran fuente de lamentos: la
administración pública de siempre, que hace como que tiene
en cuenta nuestras opiniones, es un trabajo inútil que no lle-
vará a fruto alguno, prevalecerán otras dinámicas, etc. En cam-
bio, nos hemos puesto hacer un trabajo de profundización se-
guros de que, en un mundo que está cambiando, el verdade-
ro recurso es la participación activa y sin lamentos. Como re-
sultado inesperado de este intenso y ferviente trabajo, nues-
tros interlocutores han tenido presentes nuestros juicios.
Una de nosotros comentaba: «Este es el método. El verdade-
ro recurso es la participación activa y sin lamentos». Esto no
es para resaltar lo estupendos que somos, sino para decir que
el trabajo humilde de confrontación, y una posición abierta
que valora como ideal el bien común, da como resultado en
primer lugar una grandísima satisfacción, y, a Dios gracias, trae
también estos frutos inesperados. Pero hay momentos en los
que en las relaciones institucionales nos topamos con posiciones
ideológicas, con una dureza del interlocutor a la que sigue in-
mediatamente una queja que frena la gratuidad, la tensión al
bien común de la que hablabas. Con mucha frecuencia, parece
que la posición que domina es la de una inercia que choca con
la posición que hemos descubierto recientemente. ¿Cómo ayu-
darnos a mantener despierta esta tensión hacia la gratuidad,
incluso en momentos en los que el choque con la institución
parece el único camino accesible?

Carrón. ¿Cómo mantener despierta la gratuidad? En otras pa-
labras: ¿qué experiencia de la vida hace que permanezca des-
pierta? Esto no depende de la institución, no depende de nues-
tra capacidad, sino de participar de un lugar vivo que te des-
pierta constantemente, que te hace cada vez más capaz de par-

ticipar en la experiencia que hace que desborde en ti esa ple-
nitud de la que puede nacer la gratuidad. Porque la gratuidad
es el desbordar, el rebosar de una plenitud. Nosotros podemos
partir de una plenitud o de un vacío. Si partimos de un vacío,
estaremos siempre a merced del resultado, de lo que consiga-
mos hacer. Y si es así, en cuanto el camino se ponga cuesta arri-
ba nos cansaremos y tiraremos la toalla. En cambio, para po-
der vivir la gratuidad no basta con decir la palabra «gratuidad»
o saber de qué se trata, es necesario que la gratuidad suceda,
es necesario que participemos en una experiencia tal que nin-
guna derrota nos pueda parar, porque no dependemos de ella,
porque el punto del que surge nuestra gratuidad reside en otro
sitio. Este es el valor de la experiencia cristiana como punto del
que surge una modalidad nueva de estar en la realidad, una mo-
dalidad verdaderamente nueva. El resto de la gente, en el fon-
do, se lamenta. ¿Por qué? Es inevitable que se lamenten, no por-
que sean malos, sino porque no tienen una experiencia presente
que les llene constantemente. Y esto no es un problema de la
obra, del otro que no os hace caso, de la institución… Podrí-
an incluso haceros caso todos y el problema de nuestra gratuidad
seguiría sin resolverse. Lo único que nos hace protagonistas del
trabajo es un origen distinto; protagonistas no de un trabajo
aproximativo, sino de un trabajo profundo. No pensemos que
se nos va a ahorrar este trabajo porque vivimos una experiencia
bonita, como si bastase con decir una palabra mágica. No, es
necesario entrar en el meollo de la cuestión y mostrar a través
de lo que hacéis que tenéis presentes todos los factores, que sa-
béis resolver mejor los problemas que se plantean. Y esto – lo
sabemos perfectamente – no se produce de un día para otro,
sino que es fruto de un trabajo, como has expresado acerta-
damente. Pero a veces tenéis que luchar contra una posición
ideológica. Se trata entonces de un desafío para tu creatividad.
¿Acaso no tienes que hacerlo a veces con tus hijos, cuando se
confunden y se bloquean? ¿Qué haces entonces? ¿Les mandas
a paseo, o son un desafío para ti? «¿Qué les puedo decir? ¿Qué
les puedo contar? ¿Qué les puedo dar para que lean?». Y te vas
a dormir, te levantas por la mañana y te vas a trabajar. Y en-
tonces te sucede algo – «¡esto es!» – que te sugiere un punto de
partida para ofrecerles a ellos. No es distinto con los interlo-
cutores en el trabajo, porque se trata de relaciones. Entonces,
mira a ver si cada vez que te encuentras ante una cierta situa-
ción te pones manos a la obra; imagínate que, en vez de la-
mentarte por la ideología del otro, empiezas a preguntarte cons-
tantemente: «¿Cómo puedo entrar en relación con este? ¿Qué
le puedo decir para que no se defienda? ¿Qué le puedo ofrecer?
¿Qué le puedo contar?». Puede ser que muchas veces el otro no
entienda. Utilizo con frecuencia el ejemplo de Abrahán. Ima-
gínate que cuando fue llamado hubiera ido a Dios a lamentarse:
«Oye, que estos no me hacen caso, no comprenden, son ideo-
lógicos…» (todas las cosas que decimos nosotros). ¿Qué le ha-
bría dicho Dios? «¡Te he llamado a ti precisamente por eso! Ellos
no entienden: por eso te he llamado a ti, para que empiecen a
entender». Dios concede a uno la gracia para que, a través de
ese, pueda llegar a todos. Pero nosotros echamos la culpa a los
demás porque no entienden. ¡No! Tú has tenido esta percep-
ción, esta gracia, esta intuición de comenzar algo: la gracia es
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para ti, y a través de ti llegará a los demás de un modo y a tra-
vés de un designio que tú no conoces. Imagínate que Abrahán
hubiera empezado a medir cuánto tiempo tenía que pasar para
que los demás comprendieran… Se habría cansado después de
algunos días. El designio de Dios de hacer partícipes a los de-
más de lo que nos da no lo decimos nosotros.

Intervención. Eso que tú llamas «el proyecto de hegemonía»
parece un atajo. A veces parece que esta posición de gratuidad
es una posición más débil. Me gustaría profundizar en este pun-
to, porque me parece que, en cambio, el resultado que obtie-
nes es cualitativamente distinto, porque la hegemonía presu-
pone que no existe la libertad.

Carrón. Exacto. Con la hegemonía tú puedes llegar a tu des-
tino porque tienes un compañero de cordada, pero no porque
lo hayas convencido. No haces un trabajo sobre las razones de
tu contribución al mundo. Muchas veces podemos contentarnos
con prevalecer hegemónicamente, pero en el
fondo perdemos culturalmente; en cambio,
podemos ganar culturalmente aunque no
prevalezcamos hegemónicamente. Esto quie-
re decir que no tenemos otra cosa que co-
municar a nuestro prójimo que lo que nos ha
sucedido (y no sabemos cuánto tiempo ne-
cesitaremos y qué hará falta para que esto ven-
za; cuando san Benito empezó, ¡quién se
imaginaba cuántos siglos harían falta!). Pero
nosotros pensamos: o meto la moneda en la
máquina para que salga la bebida o es que es-
toy haciendo algo equivocado. No, no está
equivocado, es sencillamente que el ritmo lo
decide Otro, el designio es de Otro. Por eso, si
uno no tiene un fundamento adecuado,
¿cuánto tiempo resiste? El problema no es que las cosas no fun-
cionen según lo que hemos previsto, sino que no tenemos una
consistencia. Y entonces nos lamentamos, empezamos tam-
bién nosotros a participar del lamento general. O bien, sim-
plemente, tiramos la toalla. Por eso es facilísimo que muchas
personas, después de una, dos o tres veces, se cansen y aban-
donen. El problema es la tensión. Es lo mismo que haces con
tus hijos. Imagínate que tu mujer midiese cuántas sonrisas tie-
ne que hacer para provocar la primera sonrisa del niño. ¡Pien-
sa cuántas veces has tratado así a tus interlocutores en el tra-
bajo! Piénsalo y verás que no hay mucha diferencia.

Intervención. La pregunta es inherente al trabajo con los de-
más colaboradores. El puesto de trabajo es un lugar de for-
mación y de educación. Al entrar en la realidad laboral, se apren-
den a la vez la profesión y la estatura humana. Uno de los as-
pectos más significativos de mi trabajo es la formación de los
trabajadores (los profesores, los tutores, los educadores). Al te-
ner la responsabilidad de enseñar un oficio, sobre todo al te-
ner muchos jóvenes que empiezan a trabajar conmigo, debo
preocuparme por la transmisión de un método. Y el método
nunca es un tecnicismo, no puede agotarse en un aspecto úni-

camente profesional, y al mismo tiempo es a través de la di-
ligencia en la transmisión de un método profesional como se
transmite una posición humana. Percibo todavía una dificultad
con respecto esta unidad (entre el aprendizaje de una profe-
sión y una posición auténticamente humana), porque me doy
cuenta de que puedo caer fácilmente en una aproximación a
la enseñanza del oficio, quedando al final el reclamo a una po-
sición humana como una mera exhortación.

Carrón. Esto no es suficiente, porque sólo a través de lo que
haces es posible despertar la posición humana. ¡No se trata de
que tú canses a tus estudiantes durante la hora de clase y lue-
go les sueltes la homilía en los cinco minutos finales! El pro-
blema es si consigues mantenerlos en tensión durante una hora,
por lo interesante que es lo que explicas (a través de los ins-
trumentos con los que explicas, del método que utilizas). De
este modo, enseñas un método y despiertas la humanidad. En
caso contrario, el despertar de la humanidad se reduce a una

charla… Aquí, como nos ha enseñado siem-
pre Giussani, contenido y método coinciden.
Jesús no le suelta primero el rollo a Zaqueo y
luego le dice: «Hoy voy a tu casa». No. Sólo le
dice una cosa: «Hoy voy a tu casa». Zaqueo en-
tiende enseguida y le recibe contentísimo. El
contenido (la mirada) y la palabra que dice (el
método) coinciden; no son dos cosas distin-
tas. Por tanto, si no cuidamos el método, es
porque no amamos el contenido. De hecho, el
contenido se comunica únicamente a través de
una forma, de un método. Por eso don Gius-
sani estaba tan apegado a la cuestión meto-
dológica, porque a través de la metodología ha-
ces entrar algo en las fibras del ser de los chi-
cos. Esta mañana me hablaba un profesor acer-

ca de una colega estupenda que encanta a los estudiantes por
el modo que tiene de explicar cosas que para otros son abu-
rridas. Tanto es así que una madre le ha dicho: «¡Tengo envi-
dia de mi hija por tener una profesora así!». ¡Qué habrá vis-
to la madre de esta chica! ¡Qué le habrá contado su hija para
hacerle experimentar esta envidia! Esta identidad entre con-
tenido y método no se puede inventar en un día.

Intervención. Todavía hoy, cuando se nos pide que describa-
mos cuál es el origen, el acto que ha generado nuestras obras,
normalmente decimos que ha nacido tratando de responder
a una necesidad. Pero la experiencia nos ha enseñado que el
desarrollo de una obra no puede estar determinado por la ne-
cesidad, y debe caracterizarse por el realismo y la prudencia.
Don Giussani dijo en Assago en 1987: «Las obras que produ-
ce una responsabilidad auténtica deben caracterizarse por el
realismo y la prudencia. El realismo deriva de que el funda-
mento de la verdad es la adecuación del intelecto a la realidad;
mientras que la prudencia, que en la Summa de santo Tomás
se define como el recto criterio en las cosas que se hacen, se
mide por la verdad de la cosa misma antes que por su mora-
lidad, su aspecto ético de bondad. La obra, precisamente»
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por esta necesidad de realismo y prudencia, se convierte en
signo de imaginación, de sacrificio y de apertura» (L. Giussani,
El yo, el poder, las obras, Encuentro, Madrid 2001, pp. 154-155).
Por otra parte, sabemos que cualquier actividad que hacemos,
cualquier actividad humana en general, encierra una porción
de riesgo; es lo que llamamos «lanzar el corazón más allá del
obstáculo». A menudo lo hemos constatado en la experiencia:
justamente en los momentos menos estructurados, menos pro-
gramados, sucedía algo, y la Providencia nos abría caminos nue-
vos e imprevisibles. Sin embargo, corremos constantemente
el riesgo – y este es el meollo de la cuestión – de enjaular y des-
naturalizar nuestras obras en el intento de garantizar su sos-
tenibilidad económica. Con mucha frecuencia, la necesidad eco-
nómica que prevalece y el mantenimiento de los puestos de
trabajo, sobre todo ahora, hacen que corramos el riesgo de des-
naturalizar y enjaular la obra misma. Mi pregunta es: ¿cómo
hacer para que este realismo y esta prudencia no se convier-
tan en una medida y un freno al desarrollo? Ante una invita-
ción de la realidad – una necesidad que te en-
cuentras, una ocasión, una propuesta, una
nueva relación que nace, el deseo de ayudar
a nuevas obras –, ¿de qué modo pueden el re-
alismo y la prudencia sugerir los pasos a dar?

Carrón. Realismo y prudencia deben hace-
ros establecer constantemente los términos
de la situación. Si la situación cambia, realismo
y prudencia os pueden llevar a redimensio-
nar la obra. No debéis continuar de forma tes-
taruda, contra el realismo y la prudencia, si-
guiendo adelante como si no pasara nada. El
realismo y la prudencia son la manera de superar el dualismo.
La fe despierta la razón y nos hace usarla con sus caracterís-
ticas de conocimiento de la realidad según todos los factores,
por tanto con realismo y con la aplicación de la prudencia como
recto criterio (como dice santo Tomás) en las cosas que se ha-
cen. Si empezáis a hacer abstracción de esto en la obra, entonces
empezáis a ir contra la razón. ¿Queréis responder a una ne-
cesidad o queréis afirmaros a vosotros mismos? Jesús habría
podido resolver el problema de las ONG en el Tercer mundo,
habría bastado con ceder a la primera tentación en el desier-
to: «Haz que estas piedras se conviertan en panes». Habría po-
dido hacerlo, y el problema se habría resuelto. ¿Por qué no lo
hizo? Porque no era el designio de Dios, habría sido una for-
ma de afirmarse a sí mismo contra el designio del Padre. En-
tonces no todo lo que parece bueno, si está contra el designio
de Dios, es justo, porque muchas veces no sabemos si estamos
afirmando el designio de Dios o sólo nuestro ombligo. ¿Y cómo
lo sabemos? Si obedecemos a la modalidad con la que el Mis-
terio nos da los recursos. Si tenemos recursos para hacer cin-
co – lo digo siempre – no nos contentemos con hacer cuatro
y medio, hagamos cinco. Pero si sólo podemos hacer tres, ha-
gamos tres. Porque antes de responder según nuestra medi-

da debemos aprender a obedecer. Por lo demás, aunque se hi-
ciesen veintiocho en lugar de tres, siempre sería una gota en
el océano de la necesidad. Esta es nuestra presunción: pensa-
mos que inflando un poco más la obra resolvemos algo. ¡Pero
no resolvemos nada! Resolvemos únicamente un pedacito de
una necesidad que es ilimitada con respecto a todo lo que que-
da por hacer. Por tanto, si en un momento dado es necesario
redimensionar la obra por realismo y por prudencia, debéis
hacerlo. Porque esta es la forma de obedecer. Si luego la situación
cambia y podéis hacer nuevamente lo que hacíais antes, es ne-
cesario redimensionarla de nuevo, porque se trata siempre de
obedecer. Si no hacéis esto (en nombre de la necesidad, en nom-
bre de lo que es bueno, en nombre del hecho de que es una obra
justa, en nombre de no sé qué cosas), vais a lo vuestro, os afir-
máis a vosotros mismos porque no aceptáis los signos de la re-
alidad, y acabáis metiéndoos en problemas. Pero este no es el
designio de Dios. Es la afirmación de vuestro ombligo. Que
una obra sea verdaderamente una presencia no depende de las

dimensiones de la obra, depende de la dife-
rencia que lleva en sí. Por eso don Giussani
usaba la palabra «ejemplo». Las obras no son
el intento de responder a toda la necesidad que
existe, son sólo un ejemplo. Por eso me ha-
béis escuchado otras veces decir que Jesús no
curó a todos los enfermos de su tiempo. Ha-
bría podido hacerlo, no es que no tuviera re-
cursos para hacerlo. Pero el designio de Dios
era otro. Si Dios no lo hace, ¿es porque no tie-
ne recursos suficientes o porque Su designio
es otro? Tal vez debamos hacernos esta pre-
gunta sencillísima, porque nos dará paz, no

para acomodarnos y dejar de hacer lo que tenemos que ha-
cer (como si fuese un narcótico que nos tranquiliza), sino para
hacer memoria de que es el designio de Dios lo que debe “go-
bernar” las obras. ¿Cómo sabemos que estamos obedeciendo
el designio de Dios? Sencillamente si obedecemos a los signos.
Un ejemplo: con ocasión del Congreso Eucarístico, a nuestros
amigos de Irlanda se les ocurrió hacer algo significativo. Uno
dijo: «Traigamos la exposición “Con los ojos de los apóstoles”,
sobre la vida de Jesús en Cafarnaúm, presentada en el Meeting
2012». ¡Una locura! Parecía una locura. «Intentémoslo. Tra-
temos de ver si conseguimos encontrar los medios para hacerlo».
Parecía algo imposible: una comunidad tan pequeña, un gas-
to tan grande. Yo les animé desde el principio: «La única con-
dición es: obedezcamos a los signos. Si llegamos a encontrar
personas que comprenden el alcance que esto puede tener para
la Iglesia en Irlanda, podremos hacerlo. En caso contrario, paz,
será que el Señor no lo quiere. Si lo quiere, moverá lo que ten-
ga que mover». ¡Y lo ha movido, y han conseguido hacer la ex-
posición a lo grande! Hoy me hablaban de las cosas increíbles
que están sucediendo. Esta es la modalidad. Si se puede, ha-
gámoslo, con audacia, sin ahorrarnos nada. Pero si no lo con-
seguimos, detengámonos para evitar un perjuicio mayor.
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